
  
    
  


  FUEGO DE SANGRE


  [image: ]


  [image: ]


  


  1


  El comisario Donner era el hombre más tranquilo y pacífico de la tierra. Era fama que jamás se alteraba por nada ni por nadie y eso le había granjeado la simpatía de la mayoría de sus vecinos.


  Sin embargo, había excepciones en esa regia.


  Una excepción era su ayudante, el alguacil Woody.


  Otra, los perros.


  Los perros le sacaban de quicio, sobre todo si eran grandes y de malas pulgas.


  Cuando las dos circunstancias se daban juntas podía suceder cualquier cosa, y generalmente sucedía. Woody y un perro salvaje eran una combinación realmente explosiva.


  El comisario Donner ya empezó a mosquearse cuando su ayudante interrumpió su beatífica siesta de todas las tardes. La siesta solía durar hasta casi el crepúsculo.


  —¡Salga, comisario! —rugió la voz de Woody.


  Donner pegó un brinco, parpadeando sobresaltado.


  —¿Qué, qué...?


  —No, cacaree, jefe. El tipo le ha pegado un tiro.


  —¡Maldita sea tu estampa! ¿De qué estás hablando?


  —¡Pero si acabo de decírselo!


  —¿A quién han pegado un tiro?


  —A Backet.


  —¿Está muerto?


  —No, pero...


  —Entonces ¿por qué infiernos...? Dejémoslo. Hay un matasanos en este pueblo Debiste avisarle a él primero.


  —Ya lo hice ¿sabe? Fue ese maldito perro salvaje del forastero el que lo lio todo.


  Donner empezó a verlo todo rojo.


  —¿Un perro? —jadeó.


  Aparte de que apareciera un perro en el inconexo relato de su ayudante; aparte de que este le hubiera roto su tranquila siesta, hay que reconocerle al comisario Donner la buena voluntad de intentar comprender aquel lío. Su mente dio una pirueta y por poco no acabó con la cabeza dándole vueltas.


  El ayudante añadió:


  —Lleva un perro ¿sabe? Una mala bestia si las hay.


  —¡Condenación! ¿De quién estás hablando?


  —Del forastero y el perro.


  Donner temió que la cabeza le estallara.


  —¿Qué perro, qué forastero?


  —¿No los vio anoche?


  El comisario tragó aire, respirando hondo, luchando por tomarlo con calma.


  Dijo rechinando los dientes:


  —Woody, he tenido una paciencia infinita contigo. Lárgate al infierno y déjame en paz, o habla como las personas normales y decentes, que pueda entenderte sin que me salga humo de la cabeza. ¿Está claro?


  —El maldito perro...


  —¡Basta con el perro!


  —Es que le ha agujereado la barriga a Backet, jefe —insistió Woody.


  De nuevo, el cerebro del comisario dio una voltereta intentando captar aquel embrollo.


  —¿El perro? —jadeó.


  —El forastero. ¿Es que no lo entiende o qué? El perro casi le ha arrancado una pierna de una dentellada.


  Donner estuvo tentado de pegarle un tiro al alguacil.


  —Dime solo una cosa, Woody, una sola y maldita cosa: ¿Han matado a alguien?


  —Backet tiene un agujero en la barriga y...


  —¿Le han matado?


  —Le dije que...


  La zarpa del comisario se disparó, atrapando a su ayudante por la pechera de la camisa. Casi lo levantó en vilo.


  —¿Le han matado o no? —bramó, la cara casi pegada a la de Woody.


  —Está muriéndose.


  Eso le preocupó. Soltó a su ayudante y se alborotó la pelambrera.


  Con voz temblorosa, Woody insistió:


  —Hay que hacer algo, jefe.


  —Pudiste pegarle un tiro a ese condenado perro.


  —Eso fue lo que Backet quiso hacer.


  —¿Intentó matar al perro de que hablas?


  —Ni más ni menos. El perro casi se lo merendó.


  Donner soltó un juramento, atrapó el sombrero y encasquetándolo furiosamente sobre su cabeza gruñó:


  —¿Dónde está ahora ese fulano con su perro?


  —En lo de Pape, ya sabe.


  —¿Y Backet?


  —Lo llevaron a casa del doctor. Estaba más muerto que vivo.


  —Y todo por un maldito perro, ¿eh?


  —Eso no es un perro, jefe. Es una bestia salvaje salida del infierno. Lo mismo que su dueño —añadió, estremeciéndose.


  La cantina de Pape era una de las más grandes de la población. Gozaba de una bien ganada fama de servir la cerveza más fresca de todo el territorio, de modo que casi a todas horas estaba muy concurrida.


  Cuando los dos representantes de la Ley llegaron al establecimiento, había casi cincuenta hombres en las mesas.


  Donner paseó la mirada por toda aquella concentración. En una mesa cercana estaban sentados cuatro hombres jugando al faro.


  Junto a uno de ellos, tendido en el suelo, había un gigantesco perro lobo dormitando pacíficamente.


  —El forastero es el del chaleco de piel —explicó Woody.


  Donner avanzó hacia la mesa. No le sorprendió descubrir que todo el mundo se mantenía apartado de ella.


  Los cuatro jugadores levantaron las cabezas al verle. También el perrazo pareció despertar y abrió los ojos Bostezó, y sus criminales colmillos chispearon al herirlos la luz. Unos colmillos largos, afilados como puñales.


  Donner sintió un repeluzno. Carraspeó y dominando su cólera dijo:


  —Soy el comisario Donner. Acaban de decirme que usted mató a un hombre.


  El forastero dejó cuidadosamente los naipes sobre la mesa, boca abajo.


  Era un hombre como de treinta años, delgado y fuerte. Su rostro enjuto parecía tallado en granito y tenía la piel tan curtida como si fuera pergamino viejo.


  —No creo que esté muerto —dijo con calma—. Hube de dispararle porque él iba a matar a «Tigre».


  —¿Tigre?


  —Mi perro.


  —¡Condenación! ¿Y por un maldito perro le ha pegado un tiro a un hombre?


  Los ojos pálidos del forastero cobraron súbita vida, aunque solo un instante. Un chispazo fugaz que se apagó al momento para volver a quedar apagados como los ojos de un pescado.


  Con voz lenta masculló:


  —Hay hombres que no valen ni la piel de un perro, comisario.


  —Bueno, aclararemos esto fuera de aquí. Venga conmigo.


  —Olvídelo. Aquel idiota le pegó un puntapié a «Tigre» Mi perro es el animal más pacífico de la tierra, pero no le gusta que le pateen, claro. Le dio un bocado a la pierna y el tipo sacó el revólver. Hube de disparar antes que él o habría matado al animal.


  Donner apenas podía creerlo.


  Entonces, uno de los jugadores terció de mal talante:


  —Gruber tiene razón, Donner. Backet se la buscó y eso es todo.


  —¿Gruber?


  —Sam Gruber —aclaró el aludido—. Así me llaman. Y ahora, si no le importa, quisiera seguir la partida.


  —Nos está desplumando —dijo el mismo que hablara antes—, de modo que lárgate y déjanos que recuperemos nuestro dinero. Este tipo parece que tiene firmado un pacto con el diablo. Se le dan todas.


  Donner no había estado tan desconcertado en toda su vida.


  Miró al forastero y lo que vio en aquel rostro sombrío le produjo escalofríos.


  Ladeó la mirada hacia el perro y tropezó con los rojizos y salvajes ojos del animal fijos en él, como calculando el mejor lugar donde pegarle el primer bocado.


  Y tampoco los jugadores parecían celebrar su presencia allí.


  Así que dijo a regañadientes:


  —Voy a ver a Backet. Si muere, abriré una encuesta, Gruber, le guste o no, y habrá que atenerse a las consecuencias. Aquí hacemos las cosas bien.


  —Felicidades.


  El forastero se desentendió de él y tomando sus cartas pareció olvidarse incluso de su existencia.


  De modo que Donner giró sobre los talones y abandonó la cantina. Solo cuando estuvo en la calle respiró hondo. Le parecía sentir como si acabara de salir de un pozo de serpientes.


  Tras él, Woody caminaba cabizbajo porque él también estaba impresionado. Nunca antes había visto achicarse al comisario de aquel modo.


  Claro que, hasta entonces, ni él ni nadie en Tuscaloosa habían visto un hombre como aquel, un hombre que llevaba la muerte en los ojos.


  Ni un perro semejante, claro.


  Para él, aquella bestia había salido del mismo infierno.


  Vieron que ya se habían encendido las luces en las ventanas de la casa del médico. Este se llamaba Lowell, y cuando llamaron a su puerta una vieja sirvienta les franqueó la entrada.


  —El doctor saldrá en unos minutos —murmuró—. Está muy ocupado con el herido.


  —Esperaremos.


  El médico era un hombre que rondaba los sesenta años. De estatura mediana, delgado, bebedor recalcitrante y soltero empedernido, había salvado tantas vidas en el territorio que ya había quien hablaba de levantarle un monumento. Invariablemente, él opinaba a gritos que prefería una caja de botellas de buen whisky.


  Les recibió secándose las manos. Llevaba una bata blanca salpicada de sangre y parecía más cansado que de costumbre.


  Donner barbotó:


  —¿Ha muerto?


  —¿Backet? No, aún no. Si tiene suerte vivirá, aunque yo no apostaría ni un trago por su pellejo.


  —Hasta hoy no he visto a nadie que viva con una bala en las tripas.


  El médico, fastidiado, buscó asiento en una silla y encendió un retorcido cigarro cuyo humo apestó la atmósfera.


  —En primer lugar, Donner, el herido no tiene una bala en las tripas porque se la he extraído. En segundo lugar, el plomo causó destrozos suficientes como para convertirle esas tripas de que habla en un colador, pero, por algún extraño milagro, no tantos como para matarle. Yo hice todo lo que pude. Quizá viva o quizá no, es cuestión de tiempo.


  —¿Y la pierna?


  —Ahí solo pude cauterizar. Le faltaba un buen trozo de carne.


  Woody exclamó:


  —¡El perro se la zampó, doctor!


  —Fue una buena dentellada —dijo Lowell—. El animalito debe tener una dentadura como un serrucho.


  —Como puñales —puntualizó Donner.


  —¿Qué?


  —Los colmillos, doctor. Acabo de verlo.


  —Entiendo. Sí, debe ser un buen perrazo. No le arrancó la pierna de cuajo por pura chiripa.


  Chupó su cigarro beatíficamente. La peste del retorcido puro casi ahogaba a los dos representantes de la Ley.


  —¿Qué piensa hacer con Backet, doctor? —indagó el comisario.


  —De momento no se le puede mover, de modo que habrá de quedarse aquí unos días. Después ya me ocuparé de que le trasladen al rancho en que trabaja. Si continúa vivo, claro.


  Donner suspiró:


  —Si muere habré de detener al forastero...


  —No parece entusiasmarle la idea.


  —Ni pizca. Desde la guerra no había vuelto a ver a un hombre de esta clase.


  —¿De qué clase?


  —Hombres desesperados a los que maldito si les importa vivir o morir. Este es uno de ellos... desarraigados, vacíos y amargados. Tengo para mí que ni ellos mismos saben para qué viven.


  —Ya entiendo. Bueno, le avisaré si Backet muere.


  Donner dio las gracias con un gruñido y abandonó la casa del médico seguido por su ayudante.


  Cuando hubo cerrado la puerta, Lowell caminó con gestos cansados hacia la sala. Atrapó una botella y un vaso, llenó este casi hasta los bordes y con un suspiro se dedicó a vaciarlo lo más rápido posible.
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  —Te digo que es el mismo perro.


  El hombre que hacía solitarios con una baraja levantó la mirada y meneó la cabeza.


  Había otro sentado en una silla, junto al rincón, dedicado a sacarle brillo a su revólver con un trapo sucio.


  —Tú estás loco —dijo el de los solitarios—. Aquello sucedió hace años, a cientos de millas de aquí.


  —Deberías ir a verlo. Le llama «Tigre» y es imposible que existan dos bestias iguales. Es el mismo perro, te lo digo yo.


  —Davey, has visto visiones. Y te aconsejo que no alborotes en este lugar, con perro o sin perro, porque de lo contrario vas a pasarlo mal.


  Davey se encogió de hombros.


  —Allá tú —gruñó al fin—. Pero si resulta que yo estoy en lo cierto...


  —Te ganarás una medalla —rio el otro, devolviendo su atención a las cartas.


  El del rincón habló por primera vez:


  —¿De qué diablos estáis hablando?


  —De algo que pasó durante la guerra. Tú no estabas con nosotros entonces.


  —¿Y esa historia de un perro?


  —Una tontería. Había un perro medio salvaje en la hacienda... Pero es estúpido incluso hablar de eso ahora, después de tantos años.


  La puerta del cuarto se abrió y entró un hombre vestido con una elegante levita. Su chaleco floreado y la cadena de oro que lo cruzaba, eran algo que no solía verse a menudo en aquella parte del territorio.


  El de los solitarios abandonó los naipes y levantándose dijo:


  —Ha tardado usted mucho, Havilland.


  —Había tiempo. Además, tuve mucho trabajo.


  —¿Está todo a punto?


  —Seguro. La boda se celebrará pasado mañana. No puede fallar. Los ojillos del individuo chispearon llenos de codicia.


  —Espero que no olvide sus promesas, patrón —dijo.


  —Paige, yo jamás dejo de cumplir lo que prometo. Habrá una buena tajada para cada uno de vosotros, si todos cumplen su parte del trato.


  —Ya sé por dónde van los tiros.


  —¿Y qué?


  —Nada aún.


  Havilland no pudo contener un gesto de impaciencia.


  —Mis noticias son de que ya están aquí.


  —Lo dudo.


  —Paige, no vas a encontrarlos sentado a una mesa haciendo solitarios. Tengo la sensación de que te has vuelto muy comodón desde la guerra.


  —Se equivoca. Hemos rastreado la población palmo a palmo. Le juro que hemos hecho un buen trabajo, pero no hay ni rastro de esa maldita pareja.


  El elegante Havilland suspiró con forzada paciencia.


  —Está bien, te creo. Pero cuando les eches la vista encima ya sabes lo que hay que hacer... y cómo hacerlo. Nada de escándalo. El desierto no está muy lejos y allí un par de cuerpos pueden desaparecer hasta la eternidad.


  —No necesita enseñarme mi trabajo, patrón. Recuerde la guerra.


  —No lo he olvidado, pero con la paz la gente se ablanda.


  —Nosotros, no.


  —De acuerdo, no vamos a discutir por eso. Quizá lleguen en la diligencia de mañana.


  Sacó su reloj y la cadena de oro relampagueó bajo la luz.


  —He de reunirme con ella para cenar —murmuró—. Te veré por la mañana, Paige, pero entre tanto mantén los ojos abiertos.


  —Muy bien.


  Havilland abandonó la habitación apresuradamente.


  Paige gruñó:


  —Un tipo muy listo, pero cargante como el diablo.


  —¿Tú crees que cumplirá su palabra?


  —¡Vaya pregunta! Tú le conoces desde hace años. ¿Nos falló alguna vez?


  —No, pero ahora los tiempos han cambiado mucho.


  —De cualquier modo, nos ocuparemos de que no se olvide de nosotros a la hora del reparto. Ya sabes cómo trabajo.


  El otro asintió.


  Tras un silencio, Paige dijo:


  —Saldremos a cenar y después haremos otro recorrido por los lugares de diversión, los hoteles y cantinas. Si tampoco encontramos el rastro mañana esperaremos la diligencia. Si Havilland dice que están aquí, es que están o que no pueden tardar en llegar.


  El del rincón dio por terminado su trabajo. Contempló el brillo de su revólver, abrió el cilindro y con parsimonia procedió a llenarlo de cartuchos. Tras esto enfundó el arma y se levantó.


  —Listo —dijo—. Ya podemos irnos a cenar.


  Los tres se encaminaron a la puerta y luego echaron a andar hacia un fonducho donde ya habían comido otras veces.


  Apenas habían entrado en él, Sam Gruber dobló la esquina seguido por el enorme perrazo, que trotaba silenciosamente a su lado.


  El hombre caminaba sin prisas. Había ganado una buena suma y estaba pensando que eso merecía una celebración especial, como una buena cena, por ejemplo.


  Para él y el perro, claro.


  Sin embargo, de modo instintivo, sus ojos helados captaban cada sombra, cada movimiento, cada recoveco de la calle, cada rumor de pasos...


  Esa norma de conducta se había convertido en parte de su propia naturaleza. Estaba vivo gracias a ello.


  De pronto gruñó, hablándole al perro.


  —Esto es un cementerio, «Tigre». Demasiado aburrido. Nos largaremos mañana.


  El perrazo levantó sus ojos brillantes, casi fosforescentes en la oscuridad. Soltó un sordo gruñido y avivó el paso, trotando delante de su dueño como una gran sombra diabólica.


  Las luces amarillentas del mejor restaurante de Tuscaloosa aparecieron de pronto en una esquina. Grandes ventanales desparramaban una catarata de luz por todo el porche. Era un lugar exclusivo conocido en todo el territorio.


  Sam pensó que si alguna vez podía darse el lujo de comer allí era justamente esa noche, cuando sus bolsillos rebosaban de dinero fácilmente ganado.


  De modo que se decidió. Se detuvo y dio un vistazo al interior a través de los ventanales.


  Lo que vio hizo que se quedara súbitamente rígido, tenso como un cable, mientras el fuego del infierno parecía estallar en todas sus fibras, en cada partícula de su carne.


  Un fuego lacerante que llegaba incluso hasta el fondo del cerebro donde estaban, agazapados, los recuerdos.
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  Era una mujer increíblemente bella.


  Tan hermosa que, sentada a la mesa, bajo el torrente de luz, más parecía un sueño que una realidad.


  Sam Gruber retrocedió tambaleándose hasta apoyarse en la baranda de la acera. Su mente era un caos y todo su cuerpo hervía de cólera y rencor.


  Nunca supo cuánto tiempo permaneció allí, inmóvil, solo en la oscuridad. Cuando al fin reaccionó, saltó los peldaños de la acera y atravesó la calle seguido de su fiel perro. Ambos entraron en la taberna casi desierta que había frente al restaurante.


  —Whisky —gruñó—. Y deje la botella.


  El tabernero le observó con preocupación. Captó la extraña sensación que parecía desprenderse del forastero, como si emanara de él el siniestro pálpito del infierno.


  Y luego estaba el perrazo.


  Sam llenó el vaso una y otra vez, como si tuviera prisa por emborracharse cuanto antes. El contenido de la botella descendió de modo alarmante.


  El tabernero comenzó a ponerse nervioso. Pensó en la hora de cobrar si el sombrío individuo se emborrachaba y la cosa no le gustó.


  Sin embargo, la mirada muerta del forastero no pareció siquiera alterarse con el alcohol. Luego, encendió un cigarrillo, tomó la botella y el vaso y fue a sentarse a una mesa junto a la ventana.


  Allí permaneció, inmóvil, durante un tiempo interminable.


  El perro lobo yacía a sus pies y, de vez en cuando, levantaba la cabeza mirando a su dueño con aquellos ojos salvajes y fosforescentes. Luego volvía a dormitar en paz esperando cualquier indicación para ponerse en movimiento.


  Al fin, Sam Gruber se levantó, dejó un par de billetes sobre la barra y caminó cansinamente hacia la puerta. Con un resoplido, el perrazo se incorporó de un brinco y trotó siguiéndole los pasos.


  Una vez fuera, el hombre se quedó pegado a la pared, sumido en tinieblas.


  Al otro lado de la calle, frente a la puerta del restaurante, un hombre elegantemente vestido de levita colocaba sobre los desnudos hombros de la bellísima mujer un chal de seda, en el que ella se arrebujó con elegancia.


  Cuando se alejaron, Gruber fue tras ellos silenciosamente, vigilándoles desde la oscuridad con unos ojos que ahora chispeaban con el brillo de infierno que se agitaba en sus entrañas.


  Inesperadamente, el perro atiesó las orejas y emitió un sordo gruñido.


  El hombre le acarició la cabezota y habló con voz queda:


  —Tranquilo, «Tigre», aún tenemos que esperar para cortarle el cuello. Hemos esperado tantos años que un poco más no importa.


  La pareja no advirtió su presencia en todo el trayecto hasta el mejor hotel de la población. Cuando hubieron desaparecido en él, Sam Gruber dio media vuelta y minutos más tarde entraba en el restaurante.


  Un solícito camarero acudió a su encuentro, pero se detuvo en seco como si hubiera tropezado con un muro cuando descubrió al perro.


  Sam gruñó:


  —No le morderá, es un perro educado.


  —Bueno... no está permitida la entrada de perros en el salón, señor.


  —«Tigre» es un buen cliente. Se quedará conmigo.


  El camarero miró en torno, apurado. Había aún numerosos clientes en las mesas. Hombres distinguidos, que miraban acusadoramente al recién llegado.


  Gruber se acomodó en una mesa y el perro se tendió a su lado.


  Tras unas consultas, el camarero se le acercó para entregarle la carta. En su cara expresaba la repugnancia que tal servicio le producía.


  Gruber eligió los mejores platos que se le antojaron y luego añadió:


  —Traiga también un pollo para «Tigre».


  —¿Cómo dice, señor?


  —¡Un pollo!


  —¿Para el perro?


  —Ni más ni menos.


  —Pero...


  —Aquí dice «pollo en salsa dulce». Bueno, tráigalo. El camarero tragó saliva.


  —Pero, señor...


  —Vuelva a decir «pero» y «Tigre» cenará pierna de camarero sin salsa.


  El hombre se fue trotando.


  Poco después empezaron a servirle. Sam contempló maravillado el numeroso y resplandeciente servicio que distribuían sobre la mesa.


  Luego, llegó otro mozo con los manjares elegidos y él empezó a saborearlos.


  Y al fin apareció el primer camarero que balbuceó:


  —Este... señor...


  —¿Qué pasa?


  —El pollo...


  —Muy bien. Puede colocarlo ahí, junto a «Tigre».


  Los ojos del camarero giraron en las órbitas, escandalizado como nunca.


  El perrazo se había levantado y olfateaba descaradamente. Sus mortíferos colmillos centellearon.


  Temblando, el camarero depositó la gran fuente en el suelo. Era de plata y de ella se desprendía un aroma delicioso.


  El perro miró a su amo. Sus poderosas mandíbulas chascaron con un ruido ominoso.


  Sam Gruber dijo:


  —Adelante, viejo, es todo tuyo.


  Sonó un sordo gruñido y el perro hundió el hocico en la fuente.


  Gruber siguió comiendo con placer. Los camareros pusieron tierra de por medio, mientras en el salón se elevaba un murmullo de indignadas protestas.


  Indiferente a todo ello, Gruber saboreó su cena sin prisas. No recordaba haber comido mejor en todos los días de su accidentada vida.


  Lo mismo debía opinar el perro, porque acabó con el contenido de la fuente en escasos minutos. Después, relamiéndose descaradamente, se tendió en el suelo, cerró los ojos y pareció quedar profundamente dormido.


  Sam pidió café y un cigarro. El camarero, esta vez, acudió ofreciéndole lumbre para encenderlo, aunque no pudo evitar una desconfiada mirada al perrazo dormido.


  Cuando se convenció de que el cigarro ardía satisfactoriamente, Sam dijo:


  —Antes cenaron aquí un hombre y una mujer. Una mujer muy hermosa. ¿Los recuerda?


  —Naturalmente, señor.


  —¿Quiénes eran?


  —Ella es la propietaria del mejor rancho de todo el estado. Va a casarse pasado mañana.


  —¿Con el hombre que la acompañaba?


  —El mismo. Se llama Havilland.


  —Y van a casarse, ¿eh?


  —Será una gran fiesta, por lo que he oído.


  —Puedo imaginarlo. ¿Cuál es el nombre de la mujer?


  —Claire Talbot.


  —Qué cosas...


  —¿Desea usted algo más, señor?


  —La cuenta.


  Pagó generosamente. Minutos después abandonaba el restaurante.


  Cuando el hombre y el perro hubieron desaparecido hubo un largo suspiro colectivo en el local.


  Sam Gruber caminó por la acera hundido en sus recuerdos, acariciando la ira y el rencor.


  Las calles estaban oscuras y desiertas. Solo de algunos lugares de diversión brotaban luces y voces, y música apagada, y risas de mujeres. Era al rumor de la vida que dentro de él parecía haberse detenido.


  Luego, en una esquina, surgió el alboroto.
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  Una voz contenida gruñó:


  —¿Dónde está? ¡Responde, idiota! ¿Dónde está?


  Sonó un golpe y un quejido. Varios hombres forcejeaban. Hubo gruñidos y más golpes, y de nuevo la voz bronca:


  —¡Vamos a cortarte en pedazos, maldito perro, así que habla si quieres reventar de una pieza! ¿Dónde está?


  Sam exclamó:


  —¿Qué diablos pasa aquí? ¡Suelten a ese hombre!


  —¡Maldición!


  —¡Suéltenlo!


  La voz bronca rugió:


  —¡Mátalo, Davey!


  Gruber lanzó la mano hacia el revólver.


  Brilló un fogonazo en la oscuridad y algo pasó zumbando junto a su oreja. El apenas se movió. Tiró del gatillo y un hombre saltó por los aires empujado por el proyectil.


  El desconocido se fue rodando hasta desaparecer más allá de la esquina.


  Otro emitió un alarido y cayó hecho un ovillo, mientras un tercero echaba a correr.


  Gruber le siguió un instante con el cañón del revólver. Cuando tiró otra vez del gatillo empezaban a oírse voces por todas partes.


  El estampido del arma las ahogó y el hombre que corría dio una voltereta, aullando. Sonó un golpe fofo cuando se estrelló contra la tierra y allí se quedó, igual que si quisiera fundirse con el polvo del suelo.


  Los pasos de alguien alejándose a todo correr se perdían en la distancia.


  Sam solo dijo:


  —¡Búscalo, «Tigre»!


  El animal dio un salto adelante y desapareció, silencioso como la muerte.


  Hombres a medio vestir salían de las casas, y de una cantina surgieron otros. Alguien trajo una luz y Gruber pudo ver al individuo que yacía despatarrado en el centro de la calleja.


  Más allá estaba el que recibiera su primer plomo.


  —¿Alguien conoce a este tipo?


  Hubo un murmullo. Nadie le conocía.


  El muerto vestía elegantes ropas del Este, y una tremenda cuchillada casi le había separado la cabeza del tronco.


  Las gentes se arremolinaban a su alrededor.


  Sam masculló:


  —Otro logró escapar, creo. Eran tres contra este desgraciado y debieron acuchillarle cuando yo intervine.


  Antes que nadie atinara a replicar, en alguna parte, lejos, estalló un concierto de chillidos de mujeres, gritos histéricos de terror.


  Gruber echó a correr como un gamo. Algunos le siguieron, seguros de disfrutar de otras emociones porque de aquel hombre parecía desprenderse el poder del infierno.


  En el centro de la calle, un hombre se debatía entre las salvajes fauces de «Tigre». En las aceras, hombres y mujeres espantados chillaban y algunos empuñaban sus revólveres, aunque no se atrevían a disparar contra aquel revoltijo por temor a volarle la cabeza al hombre y no al perro.


  Sam rugió:


  —¡Suéltalo, «Tigre»!


  A regañadientes, el animal obedeció, retrocediendo. Solo que la orden llegaba demasiado tarde.


  La garganta del hombre era un siniestro desgarrón por el que se le había marchado la vida a borbotones. Los colmillos del perrazo ya no brillaban porque estaban rojos de sangre.


  Sam se inclinó sobre el hombre muerto mientras mascullaba una sarta de maldiciones.


  —Hubiera preferido cazarte vivo —masculló al fin. Luego acarició la cabezota del perro y gruñó—: Algún día habré de enseñarte a cazar un hombre sin matarlo, viejo...


  Tampoco nadie pudo reconocer el cadáver. Se alzaban protestas contra el sanguinario comportamiento del perro. Una cosa era que los hombres se mataran a tiros, y otra muy distinta que un perro enorme y salvaje hiciera una carnicería en el cuello de cualquier ciudadano.


  Ignorándoles, Gruber se alejó en compañía del animal.


  Alguien había depositado el cuerpo del hombre vestido con ropas del Este sobre la acera. El comisario se inclinaba sobré él, perplejo y desconcertado.


  —Me dicen que también en esto ha intervenido usted, Gruber. ¿Es cierto?


  —Seguro. Y aún le falta ver algo más, comisario. ¿Le han contado lo que pasó?


  —A medias. Espero oír su versión de protagonista.


  —No hay mucho que decir. Oí un forcejeo de tres hombres contra este... Bueno, entonces no sabía cuántos eran, naturalmente. Les ordené que le soltaran y empezaron a disparar por toda respuesta. Al mismo tiempo le asesinaron a él. Disparé también, claro. Tumbé a dos.


  —¿Y el tercero...?


  —«Tigre» lo cazó cuando escapaba.


  Donner sufrió un violento escalofrío.


  —¿El perro?


  —Sí.


  —¿Y qué?


  —Llegué demasiado tarde para sacarlo de entre sus colmillos. También está muerto.


  El comisario sintió que se le revolvía el estómago. Pensó que por primera vez en su vida iba a vomitar y se irguió, respirando hondo.


  —¡Usted y su condenado perro...!


  —Sería más lógico maldecir a los asesinos de este pobre tipo me parece a mí.


  Donner se encontró con tantas cosas que decir, tantas maldiciones y reproches, que no pudo pronunciar una palabra, desbordado por los acontecimientos que estaban sucediéndose desde la llegada del diabólico forastero y su no menos diabólico perro.


  —¡Maldita sea! —estalló—. Es para volverse loco, Gruber.


  —Tómelo con calma. Al parecer nadie conocía a ninguno de esos tipos, pero si todos eran forasteros me pregunto por qué han asesinado a ese figurín...


  —Intentaré averiguar quiénes eran —masculló Donner con voz ronca—. Y si descubro el más ligero punto de contacto entre ellos y usted, Gruber, le meteré donde debe estar.


  —Soñar no cuesta dinero.


  Tras ellos, una voz titubeante anunció:


  —Todos estos tipos cenaron en mi casa, comisario.


  Se volvieron en redondo.


  Un hombre en mangas de camisa y cubierto con un largo mandil blanco miraba con ojos desorbitados el cadáver del hombre del Este.


  —¿Estás seguro? —gruñó Donner.


  —Claro que estoy seguro. Primero llegaron ellos, esos que visten como vaqueros... eran tres. Poco después entró este... me chocó por su manera de vestir. Cenaron todos, los tres en una mesa y ese en otra. Ellos esperaron hasta que él salió y entonces le siguieron. Lo vi perfectamente.


  —Ya entiendo. ¿No habías visto nunca antes a ninguno de ellos?


  —A ese vestido tan elegante no. Pero los otros ya cenaron en mi casa anoche, y almorzaron allí hoy.


  —Gracias, Dave.


  El propietario del restaurante se alejó. Apenas había doblado la esquina, un carromato tirado por un viejo mulo apareció traqueteando. El enterrador y el ayudante del comisario saltaron del pescante para cargar los cadáveres en el destartalado vehículo.


  Donner comentó:


  —Le vieron forastero y bien ataviado y pensaron desvalijarle. No es la primera vez que sucede.


  Gruber se abstuvo de decirle que estaba equivocado. Él había oído a los asesinos interrogar brutalmente a su víctima. No querían robarle, sino saber dónde estaba algo, o alguien.


  Pero explicarle eso al comisario hubiera resultado muy complicado, y casi con toda seguridad Donner no habría creído una palabra.


  De modo que cuando se hubieron llevado los cadáveres, él se despidió y antes de alejarse dijo:


  —Estaré en la posada de Pape si me necesita, comisario.


  —Preferiría que se fuera usted al infierno, Gruber. Usted y su maldito perro.


  —No ofenda usted a «Tigre» —rio Sam—. Es un animal muy sensible, ¿sabe?


  Se fue riéndose entre dientes.


  A Donner le hubiera gustado pegarle un tiro.


  A los dos, por supuesto. Al hombre y al perro.
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  Teniendo en cuenta los violentos sucesos de la noche anterior, para Donner el día siguiente fue todo lo tranquilo que podía desear, especialmente porque en todo el día no vio ni rastro de Sam Gruber ni de su diabólico animal por parte alguna.


  Al atardecer, alguien le dijo que a primera hora de la mañana lo habían visto partir montado en su hermoso caballo negro y seguido, como no, por su perro salvaje.


  —Ojalá se haya ido al infierno y no vuelva —suspiró, esperanzado.


  Pape, el propietario de la cantina y la fonda, se encargó de barrer sus esperanzas.


  —Va a volver —dijo el cantinero—. Tiene sus cosas arriba, en la habitación.


  —Ya me parecía que era demasiada suerte... Quién demonios es ese fulano, ¿lo sabes?


  —No tengo la menor idea. El tipo apenas habla, y cuando le mira a uno no se tienen ganas de hacerle preguntas. Es como si estuviera tomándole las medidas para el ataúd, si entiendes lo que quiero decir.


  —Así le parta un rayo.


  —Además, hay otra cosa rara en ese tipo, Donner.


  —¿Qué cosa?


  —Esta mañana le sorprendí cuando estaba lavándose. No fue intencionadamente ni nada de eso, solo una casualidad. Solo llevaba puestos los pantalones... y el revólver. Para mí que duerme con él.


  —Bueno, ¿y qué con eso?


  —Le vi el pecho.


  Donner parpadeó, perplejo.


  —No me vengas ahora con que te gustó verle el torso desnudo a un hombre.


  —Me asombró. Nunca antes había visto a un hombre marcado como una res.


  Donner casi pegó un salto.


  —¿Marcado? —gruñó—. ¿Quieres decir que lleva un tatuaje o algo así?


  —Nada de tatuajes. Una marca al fuego. Como una res, ya te digo. Alguien le marcó con el hierro de una ganadería.


  El comisario no podía creerlo.


  —Pape —dijo—, ¿no estarías borracho cuando creíste ver eso? No se marca a los hombres con un hierro ganadero al rojo vivo.


  —Pues a ese le marcaron así. Debe hacer años, porque la piel está cicatrizada, pero lo vi perfectamente.


  —¿Cómo era esa marca?


  —Nunca había visto otra semejante, desde luego. Parece una V enlazada con una T.


  —T.V.


  —O al revés.


  —Sí, claro. Una cosa así no solo debe marcar a un hombre en la piel... Ahora comprendo en parte la mirada sombría de sus ojos. Y cada vez me gusta menos la presencia de semejante cartucho de dinamita en mi jurisdicción. Sírveme una cerveza, Pape. Se me ha secado la garganta.


  —Lo mismo que a mí cuando vi la marca en su piel.


  El cantinero llenó dos grandes vasos y ambos los vaciaron en silencio.


  Apenas los habían terminado cuando los batientes de la entrada se abrieron y el cantinero contuvo el aliento.


  Donner ladeó la cabeza y ahogó una maldición. Sam Gruber y su inseparable perro acababan de entrar.


  Las ropas del pistolero estaban cubiertas de polvo.


  El comisario gruñó:


  —Parece que viene de muy lejos, Gruber.


  —Un poco. Estuve admirando la comarca.


  —¿Para qué? Y no me diga que piensa comprar un rancho.


  —No tengo un maldito centavo para eso. Pero he visto haciendas inmensas. Miles de acres, buenos pastos, millares de cabezas de ganado, inmensos sembrados... Una maravilla.


  Donner le observó cada vez más perplejo.


  —Imagino que le impulsaría alguna razón concreta para ese viaje por el territorio.


  —Pues no, nada determinado. ¿Me sirve una cerveza, Pape?


  El cantinero se apresuró a complacerle y él apuró la fresca bebida, suspiró y dejó unas monedas sobre el mostrador.


  —Voy a llevar el caballo al establo —anunció—. Hoy, «Tigre» y yo cenaremos aquí.


  Se encaminó a la puerta sin esperar respuesta. Solo que se detuvo antes de salir y volviéndose preguntó:


  —¿Identificaron a los tipos de anoche, comisario?


  —Solo al individuo del Este. Llevaba documentos y eso facilitó las cosas. De los otros nadie sabe una palabra. Habían llegado hace dos o tres días y estuvieron frecuentando todos los locales públicos de Tuscaloosa, pero sin entablar relación con nadie.


  —Ya veo. ¿Y el otro, el del Este?


  —El pobre tipo se llamaba John Havilland. Debió quedarse en su tierra y ahora estaría vivo. Tuvo una suerte perra al venir aquí.


  Por un instante, Gruber se quedó petrificado junto a la puerta. Luego, girando sobre los talones, desapareció.


  Donner se rascó el cogote preocupado.


  —Nunca se sabe a qué atenerse con ese fulano...


  Al fin abandonó también la cantina y el propietario de esta paseó la mirada por encima de los clientes sentados en torno a las mesas.


  Todo estaba tranquilo, así que empezó a sacarle brillo a los vasos alineados en una estantería.


  Él también estaba preocupado a causa del forastero, aunque se negara a admitirlo.


  Y más que preocupado, intrigado por aquella marca terrible que viera profundamente grabada en el pecho del pistolero.


  Estaba pensando en todo eso cuando un nuevo cliente penetró en el local.


  Pape se dijo que empezaban a verse demasiados forasteros de unos días a esta parte.


  Porque el recién llegado también era un desconocido. Alto, delgado y de movimientos suaves y elásticos, se le antojó tan peligroso como una serpiente, y él se vanagloriaba de entender no poco en la materia.


  —¿Qué va a tomar, amigo? —indagó.


  —Me han hablado de su cerveza. Dicen que es buena.


  —La mejor.


  Le sirvió rápidamente y luego le contempló mientras el desconocido la saboreaba.


  Después de beber, el forastero dijo:


  —También me han hablado de un tipo que suele beber aquí. Le llaman Sam Gruber.


  —Bueno... sí, viene a menudo.


  —¿Dónde está ahora?


  Pape comenzaba a escamarse.


  Y los ojos del desconocido no se apartaban de su cara, lo cual empeoraba las cosas.


  —No lo sé —masculló al fin.


  —No le tiene cuenta mentirme, amigo. Usted tiene un buen negocio por lo que veo. Sus herederos quizá lo lleven a la ruina.


  Pape tragó saliva con dificultad.


  —Fue a llevar su caballo al establo.


  —¿Va a volver aquí?


  —¿Cómo diablos quiere que lo sepa?


  —Está bien, sírvame otra cerveza. Y no vaya a derramarla. Está temblando de mala manera.


  El cantinero maldijo para sus adentros.


  Deseó fervientemente que Gruber se largase al infierno esa noche, que se fuera a cualquier otra parte, que no asomara la cara por la cantina mientras ese otro forastero estuviera allí bebiéndose su cerveza.


  Porque no le cabía la menor duda de que el desconocido era un pistolero, uno de esos siniestros matarifes a sueldo de los que todo el mundo hablaba, pero que casi nunca habían visto.


  Estaba en estas cuando Sam Gruber empujó los batientes y entró.


  Como de costumbre, junto a sus piernas trotaba el perro lobo y ambos se encaminaron al mostrador.
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  Gruber ni siquiera dirigió una mirada al hombre que le buscaba.


  Se acodó en la barra y pidió cerveza, al parecer sin darse cuenta de la agitación del cantinero.


  Sin embargo, tras beber un sorbo de fresca cerveza, dejó el vaso en el mostrador y dijo con voz tranquila:


  —Estás muy lejos de Dodge, Temple.


  El hombre dio un respingo.


  —Tienes una ventaja sobre mí, puesto que me conoces —replicó secamente.


  —Eso se debe a que nunca me gustó la popularidad como te gusta a ti. Eras famoso en Dodge y en otros muchos pueblos... Peter Temple, el pistolero.


  —¿Tú eres Sam Gruber?


  —Sí.


  —Ajá. He venido en tu busca. Y me gusta tu perro. Cuando te haya liquidado me quedaré con él.


  Sam esbozó una mueca y por primera vez se encaró con Temple.


  —«Tigre» te haría pedazos solo con que trataras de acercarte a él. Huele las ratas a una milla de distancia.


  El rostro del pistolero se crispó.


  —Quieres hacer las cosas difíciles...


  —Tú dices que piensas liquidarme.


  —A eso he venido.


  —Lo que es tanto como decir que alguien te ha pagado para hacerlo. Los tipos de tu clase no empuñan el revólver si no les contratan.


  —El «45» es mi negocio —rio Temple, jactancioso.


  —Un sucio negocio me parece a mí.


  —Acaba tu cerveza, Gruber. No quiero privarte de ese último placer.


  Pape contenía el aliento. Se devanaba los sesos tratando de hallar una manera de avisar al comisario sin arriesgar el pellejo, pero no la encontraba.


  —Lo que me sorprende, Temple —dijo Sam de pronto—, es que estuvieras tan a mano cuando alguien necesitó un matarife.


  —No estaba lejos.


  —Seguro que no. Teniendo en cuenta que quien sea que te contrató solo debe haberse decidido después del tiroteo de anoche, dar contigo tan pronto ha sido toda una hazaña.


  Temple rio entre dientes.


  —Hace algún tiempo que tengo un trabajo fijo. Un trabajo cómodo y bien pagado.


  —No lo suficiente.


  —¿Qué diablos quieres decir?


  —No te han pagado lo suficiente.


  —Yo creo que sí. El trabajo no cansa.


  De nuevo se echó a reír.


  Gruber le espetó:


  —No creo que te paguen lo que vale morir, aunque tu vida, en realidad, tenga menos valor que la de mi perro.


  Ahora, Temple perdió las ganas de reírse.


  —Si pretendes ponerme furioso para tener una mínima oportunidad, olvídalo —masculló—. ¿Terminaste tu cerveza?


  —Seguro.


  —Muy bien.


  Se apartó un poco del mostrador para tener más libertad de movimientos.


  Los hombres que habían estado sentados en torno a las mesas ya hacía rato que estaban agrupados en un extremo del local, lejos de la posible trayectoria de las balas que iban a dispararse.


  Sam apenas cambió de postura, aunque sus ojos de pescado no perdían un solo movimiento de su adversario.


  —Temple, vas a cometer el más grave error de tu vida —dijo rechinando los dientes—. Lo creas o no, maldito si me divierte tener que matarte.


  —Habrías de nacer otra vez para poder compararte a mí. De cualquier modo es bueno que me conozcas porque así sabes a qué atenerte. Mi nombre corre de boca en boca en todos los estados del suroeste. En cambio, ¿quién eres tú? Apuesto que nadie te conoce en ninguna parte.


  —Ahí has acertado, pero ya te dije que yo detesto la fama. Soy un tipo modesto.


  —Tan modesto que ni siquiera sabrán qué nombre poner sobre tu tumba. ¿Estás listo?


  Sam Gruber se encogió de hombros.


  —Muy bien, si lo quieres así.


  Temple no esperó más.


  Estaba seguro de vencer sin dificultad a Gruber porque, para él, este era un desconocido, como eran unos desconocidos todos los que no poseyeran la fama de veloces pistoleros.


  Así que su mano realizó una vez más la centelleante proeza de sacar, amartillar y poner el arma en línea de tiro en una fracción de segundo, disparando casi con el mismo movimiento.


  Fue realmente una proeza increíble.


  Solo que únicamente le sirvió para realzar el milagro que se materializó en la mano de Sam Gruber.


  Porque fue su diestra de donde partió el trueno y el rayo, y la bala que zumbó antes de enterrarse con un fofo impacto en el pecho de Temple, empujándolo brutalmente hacia atrás.


  Por unos segundos, el pistolero miró, incrédulo, al hombre que tenía delante.


  Su mente se negaba a admitir que un desconocido le había vencido.


  Le había matado.


  ¡Un desconocido!


  Ese hecho era el único que dominaba sus pensamientos. Ni siquiera la certeza de la muerte podía empañar esta diáfana verdad.


  Pugnó aún por tirar del gatillo mientras sus piernas se doblaban lentamente, apoyado contra el mostrador.


  Tenía que disparar... aún podía hacerlo, aunque solo fuera una sola y última vez.


  Vio el segundo fogonazo en la mano de su adversario. El espantoso trueno del disparo pareció retumbar dentro de su cráneo y luego todo se convirtió en un estallido rojo y negro y todo acabó.


  Gruber le miró caer sin que sus ojos siniestros cambiaran de expresión.


  Pape dejó escapar el aire retenido en sus pulmones y eso produjo un agudo silbido.


  Empezaban a oírse voces quedas de los impresionados espectadores.


  El perro fue el primero en moverse. Se acercó al cuerpo derribado en el suelo y pareció olisquear la sangre que empapaba ya la camisa del que fuera temido pistolero. Luego levantó la mirada hacia su amo y dejó escapar un largo aullido que retumbó entre las paredes, lúgubre, macabro, como un cántico de muerte.


  Pape apenas encontró voz cuando balbuceó:


  —No creí que saliera usted vivo esta vez, Gruber...


  —Tuve suerte. Ocúpese de llamar al enterrador.


  —Claro, no voy a dejar esta carroña ensuciándome el local.


  —Debería ser más respetuoso con un famoso pistolero tejano.


  —Ahora solo es un fiambre.


  —Explíquele al comisario todo lo que ha pasado. He cambiado de idea y no nos quedaremos a cenar aquí esta noche.


  Salió, seguido del perrazo, y solo entonces se desataron los comentarios en voz alta. También parecía haberse desatado una sed insaciable entre los parroquianos, lo cual no dejó de satisfacer al cantinero porque eso incrementaba su negocio.


  Lo incrementó tanto esa noche, que casi agradecía al difunto Temple haberse hecho matar precisamente en su local, aunque sobre eso tenía sus dudas.


  No sabía si agradecérselo a Temple... o al hombre que le había matado.
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  El pastor paseó la mirada por encima de los asistentes a la ceremonia que casi llenaban la pequeña capilla. Hombres y mujeres bien ataviados ocupaban los bancos, y como ya le ocurriera en otras ceremonias semejantes, lamentó no disponer de un órgano con el cual amenizar la boda.


  Al pie del estrado, erguido, el novio aguardaba. Al pastor se le antojaba que el nerviosismo del señor Havilland era un tanto exagerado, sobre todo teniendo en cuenta que ya no era ningún jovenzuelo ansioso.


  Luego, cuando la novia hizo su entrada y todas las cabezas se volvieron a mirarla, el pastor olvidó todo lo demás y él también experimentó un ligero escalofrío ante la increíble belleza de aquella mujer.


  Claire Talbot resplandecía de hermosura. Sus ojos profundos semejaban dos estrellas, y todo su cuerpo sinuoso y de curvas rotundas se movía con la cadencia armoniosa del vuelo de un ave.


  Havilland sonrió por primera vez. La novia llegó a su lado y ambos se miraron.


  Todo el mundo estaba pendiente de la pareja, incluido el pastor. Quizá por eso nadie advirtió que alguien más entraba en la capilla. De haberlo visto no habría dejado de chocarles su presencia, porque Sam Gruber no vestía precisamente ropas elegantes, sino unos pantalones y camisa negros, botas de montar y el pesado cinto canana con el revólver asomando en la funda.


  Y al fin la ceremonia empezó.


  La voz del oficiante sonaba clara en el silencio. No obstante, en un momento determinado, la de Sam Gruber fue aún más clara y rotunda cuando dijo:


  —La bigamia es un delito penado por la Ley, querida.


  La atmósfera pareció helarse de repente. El aprovechó para avanzar paso a paso hacia la estupefacta pareja, desafiando la salvaje mirada de aquellos bonitos ojos que ya no tenían nada de bellos en esos momentos.


  Gruber se detuvo a pocos pasos de los novios. Una extraña y fea mueca asomó a su cara cuando añadió:


  —¿Oíste lo que dije, preciosa?


  El pastor se armó de valor y exclamó:


  —¡Está usted cometiendo un atropello!


  —Pues no ha visto usted nada aún.


  Havilland pareció salir de un marasmo cuando barbotó:


  —¡Que alguien eche a este loco de aquí!


  —Después me ocuparé de usted, Havilland. ¿No se llama así? Ahora debo atender primero a mí esposa.


  Esta vez las voces de los asistentes se alzaron estupefactas, mientras la novia se tambaleaba, como si las piernas se negaran a sostenerla.


  —¡Está loco! —jadeó al fin—. ¡Juro que ese hombre miente!


  —Vamos, vamos encanto, no añadas el perjurio a la bigamia.


  —¿Es que nadie va a hacer nada contra él? —chilló la mujer.


  Alguien propuso a voces ir en busca del comisario.


  Otro de los asistentes salió corriendo del templo.


  Con no poco esfuerzo, el pastor logró serenarse lo suficiente como para intentar recuperar el control de la situación.


  —Escúcheme —dijo—. Esta es la casa del Señor, forastero. Es un sacrilegio venir a provocar la violencia entre estas paredes...


  —Se me ocurre que es mayor sacrilegio tratar de casarse con otro estando ya casada anteriormente. Conmigo, claro.


  —Eso no es más que una afirmación gratuita por su parte.


  —Puedo probarlo.


  Havilland se ahogaba. Dirigía miradas desesperadas hacia la puerta.


  Y a su lado, de modo instintivo, Claire se apretaba contra él, los ojos chispeantes de cólera.


  Tranquilamente, Sam hundió la mano en un bolsillo y extrajo un pliego de papel.


  —Léalo —dijo, ofreciéndolo al pastor—. Este documento certifica sin ninguna duda que yo soy el esposo de Claire Talbot.


  Con dedos que temblaban, el pastor desplegó el papel y lo leyó.


  Las voces callaron allá atrás. Cuando al fin el pastor levantó la cabeza su mirada asombrada saltó de los novios al intruso, y después a los asistentes, como tomándoles por testigos.


  —¡Es cierto! —anunció—. Este certificado de matrimonio es legal...


  —¡Miente! —chilló Claire Talbot—. Nunca en mi vida vi a este hombre hasta hoy. ¡Lo juro!


  —Tienes una memoria muy frágil, querida. ¿Tampoco recuerdas nuestra luna de miel? Tenía que haber sido «diabólicamente» intensa según tu idea.


  El pastor se ahogaba.


  —¡Le ordeno que modere su lenguaje! —estalló—. ¡Esta es la casa del Señor!


  —Eso ya lo dijo antes.


  Por la puerta se deslizaron cuatro individuos que tampoco vestían como los invitados. Tras ellos, apareció el hombre que antes saliera precipitadamente.


  Havilland los descubrió y no pudo contener un suspiro de alivio.


  Su presencia pareció devolverle el habla y el valor, todo a la vez.


  Dijo, iracundo:


  —No sé quién demonios es usted, pero de cualquier modo no creo que debamos seguir discutiendo este asunto en el interior de una iglesia.


  —¿Y qué sugiere?


  —Vayamos al hotel. Allí aclararemos todos los mal entendidos.


  —No hay ningún mal entendido, amigo. Usted pretendía casarse con mi esposa y ese es todo el problema.


  De repente, el pastor pareció encontrar la explicación que lo aclaraba todo.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó—. Se divorciaron, ¡eso es! O, por lo menos, ella se divorció y ahora quiere casarse de nuevo.


  —Se me ocurre que no es usted muy inteligente, pastor. Para divorciarse deben intervenir el hombre y la mujer me parece a mí. Yo nunca me divorcié, ni me fue solicitado jamás. ¿No es cierto... «querida»?


  —¡Maldito bastardo!


  —Nena, ahora eres tú quien debe moderar su lenguaje.


  —¡No sé quién es ese hombre! —gritó la mujer—. ¿Es que no quieren creerme? Ese papel es falso, como es falso cuanto dice.


  Havilland volvió a la carga.


  —Salgamos de aquí. Solucionaremos esto en mi hotel. Ahora, yo soy el primer interesado en aclarar este desagradable asunto.


  El sarcasmo que habían destilado hasta entonces las palabras de Sam Gruber parecía asomar al fin en el brillo burlón de sus ojos de pescado.


  —En ese hotel, señor Havilland, ¿espera contar usted con testigos armados?


  —Ni siquiera sé de qué habla ¿A qué testigos se refiere?


  —A hombres como Peter Temple, por ejemplo.


  Havilland fue incapaz de ocultar un respingo de alarma.


  Pero eso le decidió. Hizo una seña disimulada en el momento en que Gruber se adelantaba para recuperar el documento de manos del pastor, y dos de los hombres que habían entrado últimamente avanzaron velozmente por el pasillo.


  Llevaban ya los revólveres en las manos, de modo que cuando Sam se volvió, las negras bocas de las armas no admitían réplica.


  Él sonrió sin humor, no obstante.


  —Ajá, los testigos de que hablaba antes —comentó.


  —¡Salga! —graznó uno de los desconocidos—. No nos obligue a disparar aquí dentro.


  —Claro que no. Los invitados esperaban asistir a una boda, no a un funeral.


  Havilland rugió:


  —¡Llévenselo!


  Le empujaron pasillo adelante, hacia la puerta. Allí se les unieron los otros dos que también esgrimían sus revólveres y todos desaparecieron más allá de las puertas.


  Havilland se pasó un pañuelo por la frente. Jadeaba como después de un ejercicio violento y prolongado.


  —Ahora —gruñó—, podemos continuar con la ceremonia.


  El pastor le miró incrédulo.


  —¿Continuar? —exclamó—. ¿Después de lo que ha sucedido, de haber visto ese certificado de matrimonio?


  —¡Todo eso son falsedades que ese hombre tramó con algún fin que no comprendo! Claire es soltera y todo el mundo lo sabe.


  —Lamento no compartir su opinión. Hasta aclarar este equívoco de modo que no ofrezca dudas, me veo en la imposibilidad de seguir adelante con la ceremonia. No puedo casarles, señor Havilland.


  Este rechinó los dientes. Estuvo a punto de soltar una sarta de juramentos a despecho del lugar, pero logró contenerse en el último instante.


  Miró a los asistentes, y lo que vio en muchos de aquellos rostros no le gustó.


  A su lado, Claire susurró con voz queda:


  —No insistas. Todo se ha estropeado.


  Havilland gruñó, colérico:


  —Está bien, nos casaremos en cualquier otro lugar. Vamos, te llevaré al hotel.


  Un hombre rechoncho que había permanecido en silencio junto a los frustrados contrayentes dijo, con voz queda:


  —Opino que deberían aclarar primero la situación. En cualquier caso, señor Havilland, no cuenten conmigo para testigo.


  Havilland se volvió echando chispas. Deseó aplastar al banquero, arrancarle la cabeza o algo así.


  No obstante, conteniéndose, solo barbotó:


  —Se ha dejado impresionar por ese farsante...


  —Tal vez, pero pienso que siendo usted el novio debería ser, también, el primer interesado en poner en claro si la señorita Talbot estuvo casada o no con ese hombre.


  —¡Yo nunca...!


  La voz de Claire quedó ahogada de repente por el estampido de un revólver que sonó allá fuera, al otro lado de la puerta.


  Aquel pistoletazo acabó con la discusión.
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  Le habían sacado estrechamente vigilado y una vez fuera uno de los rufianes le quitó el revólver de la funda.


  Luego, ordenó a los otros:


  —¡Los caballos, pronto!


  La plazoleta estaba bañada de sol. Bajo los porches, la sombra invitaba a guarecerse y algunos curiosos que esperaban ver salir a los novios estaban allí, ahora estupefactos por el extraño giro que tomaban los acontecimientos.


  Detrás de Gruber se quedó el hombre que acababa de arrebatarle el «45».


  —¡Muévete! —le ordenó, hurgándole la espalda con el cañón del revólver—. Vamos a cabalgar un poco, tipo listo.


  —Supongo que se trata de una cabalgada sin retorno para mí.


  —Cierra el pico.


  De repente, Sam Gruber emitió un agudo silbido que adquirió una extraña modulación antes de extinguirse.


  El hombre que le vigilaba se echó a reír y exclamó:


  —¿Por qué no cantas un poco también, pichón?


  De un ángulo de la plazoleta surgió como un rayo el perro lobo de Sam. Silencioso, veloz, las fauces abiertas dejando al descubierto sus terroríficos colmillos, el animal saltó al aire con todo su tremendo impulso para caer sobre el pistolero como una bala de cañón.


  El hombre nunca supo de dónde le llegó la muerte. Los colmillos se hundieron, implacables, en su indefensa nuca. Los huesos chascaron, mientras el animal comenzaba a gruñir salvajemente sacudiendo la cabezota.


  Gruber se apartó de un salto y ordenó:


  —¡Suéltalo, «Tigre», suéltalo!


  En sus últimos espasmos, el pistolero tensó el dedo en el gatillo y disparó. La bala levantó un surtidor de tierra en el suelo y eso fue todo.


  El perro sacudió la cabeza, babeando, los ojos inyectados en sangre.


  El cuerpo inerte del pistolero se desplomó en el instante en que sus compañeros regresaban, montados y trayendo dos caballos más.


  Sam masculló un juramento por haberse descuidado tanto. Oía las voces alarmadas dentro de la capilla, y el estrépito de los asistentes a la boda precipitándose hacia la salida.


  Se zambulló en busca de su propio revólver cuando ya uno de los rufianes disparaba desde la silla.


  Las balas zumbaron sobre su cuerpo en movimiento. Rodó a un lado y al fin sus dedos se cerraron en torno a la culata del arma.


  Con el plomo picoteando a su alrededor, y sin dejar de moverse ni un instante, levantó el «45» rechinando los dientes.


  Los caballos se habían encabritado con el estruendo de las armas. Disparó una vez y falló debido a la enloquecida movilidad de los animales.


  Las puertas de la capilla se abrieron y la gente comenzó a salir, los primeros empujados por quienes venían detrás.


  Sam disparó ahora repetidamente. Uno de los jinetes brincó en el aire, manoteando. Cuando se estrelló contra la tierra, su propio caballo, encabritado, le pisoteó brutalmente.


  Los otros trataron de volver grupas. La gente empezaba a correr en todas direcciones y algunos pugnaban por regresar al interior de la iglesia, con lo que organizaron una tremenda confusión.


  Gruber se levantó de un brinco. Su revólver llameó entonces, tan rápidamente que en lugar de varios disparos pareció más bien un largo y retumbante trueno.


  Otro de los frustrados asesinos se llevó las manos a la cabeza. Por entre los dedos saltó una catarata roja que inundó su cara mientras el hombre caía por un lado del animal, y este emprendía el galope arrastrándole de modo espeluznante.


  El griterío era ahora enloquecedor y la confusión en la plaza semejaba el estallido de un mundo histérico y aterrorizado.


  El último de los pistoleros desapareció al galope, sin que Sam se atreviera a disparar por temor a herir a alguien inocente.


  Oyó ladrar a «Tigre» y silbó, llamándole. El animal estaba alborotado por aquella vorágine de gentes chillonas.


  Luego, de pronto, como un milagro, la plazoleta quedó desierta y Gruber se encaminó a las abiertas puertas del templo.


  Se dio de manos a boca con el pastor, cuya cara estaba tan pálida como la de un cadáver.


  —¿Dónde están los novios? —le espetó Sam—. No los vi salir.


  —Se fueron por otra puerta...


  —Ya veo.


  —Oiga, ¿de veras es usted el esposo de la señorita Talbot?


  —Seguro. Usted ha leído el documento. Es perfectamente legal.


  —Me parece increíble.


  —Más le valdría ocuparse de los muertos en lugar de darle vueltas a una cosa que usted no puede resolver.


  Le dejó clavado en el portal, boqueando como un pez fuera del agua a causa de la indignación.


  El perro restregó el hocico contra sus piernas mientras se alejaban del escenario de la batalla. Sam pensaba en la bellísima Claire, en el pasado, en el odio y en la venganza.


  También pensaba en el comisario Donner, claro, porque bueno iba a ponerse cuando tuviera noticias de lo sucedido. Habría que oírle...


  * * *


  Le oyó esa misma tarde.


  —Organizó usted todo un festival, Gruber —le espetó rechinando los dientes.


  —Le aseguro que yo no disparé primero.


  —¡Ya sé lo que sucedió! He oído veinte versiones de los hechos y todas distintas.


  —Le falta escuchar la mía.


  —¡Ahórresela! No he venido a escuchar sus agudos comentarios.


  Sam dirigió una mirada a Pape, que escuchaba desde el otro lado del mostrador.


  —¿A qué ha venido entonces, solo a beber cerveza?


  —¡Maldita sea su estampa! Vine a decirle que se largue de la ciudad. ¿Ha comprendido? No voy a concederle ni siquiera veinticuatro horas, quiero que se vaya ahora, inmediatamente.


  —Sírvale una cerveza al comisario, Pape. Debe estar sediento con todo este despilfarro de voz.


  —¡No quiero cerveza! Y no se salga por la tangente, Gruber. Acabo de expulsarle, ¿está claro? Quiero que se largue de aquí.


  —No.


  Donner creyó que se ahogaba.


  —¡Le echaré todo el peso de la Ley sobre la cabeza, Gruber!


  —¿Por qué a mí, comisario? —preguntó Sam, irónico—. Yo no he provocado ni uno de los alborotos.


  El cantinero dijo:


  —En eso él tiene razón, Donner.


  —¡Cierra la bocaza, Pape!


  —Bueno.


  Sam repitió:


  —¿Por qué a mí?


  —Usted atrae la violencia como la miel a las moscas. No volveremos a tener paz hasta que haya desaparecido de la población.


  —¿Y dejar aquí a mí dulce mujercita? Antes debo encontrarla, comisario.


  —¡Esta es otra! —estalló Donner—. En la iglesia consiguió armar el gran circo con ese cuento, pero no trate de tomarme el pelo a mí.


  —¿Quiere ver el certificado?


  —¡Cómaselo! Un papel puede falsificarse.


  —No ese.


  —Pero, hombre, ¿quién va a creer que está usted casado con Claire Talbot? Si fuera cierto, lo primero que habría hecho al llegar aquí hubiera sido correr a su hacienda.


  —Amigo, yo ignoraba incluso que poseyera semejante imperio ganadero. No sabía que ella estuviera aquí. En realidad no había vuelto a verla desde que nos casamos, durante la guerra.


  —¿Y desde entonces fue incapaz de localizarla?


  —No pude hallar su rastro por ninguna parte.


  —¿Y pretende que le crea? Usted me toma por un retrasado mental, Gruber. Todo esto es lo más absurdo que oí en mi vida. Si usted se hubiera casado con la Talbot realmente, habría sabido todo sobre ella, sabría cuáles son sus propiedades. Ella forzosamente debía residir en alguna de sus posesiones. Al morir su padre se lo legó todo a su hija.


  —Yo lo ignoraba todo sobre ella cuando me casé.


  —Es usted el mentiroso más torpe de cuantos conocí, Gruber.


  Este rio entre dientes.


  —Algún día le contaré toda la historia, comisario, pero antes quiero tener una larga conversación con mí querida mujercita. ¿Sabe usted, Donner? Aún tengo pendiente mi luna de miel.


  El comisario le miró estupefacto.


  —¿Qué infiernos quiere decir con eso?


  —Usted no lo entendería. Traiga unas cervezas, Pape.


  Donner estaba ahora tan intrigado que ni siquiera protestó.


  La curiosidad le devoraba y, para satisfacerla, casi había olvidado su indignación.


  El cantinero depositó tres enormes jarras coronadas de espuma sobre el mostrador. Cada uno tomó la suya y los tres bebieron largamente.


  —Vamos, acláreme este lío, Gruber —exigió el comisario.


  —Es pronto todavía. Cuando haya hablado con Claire quizá sea la ocasión.


  —¡No me venga con cuentos! Por lo que me han contado sobre lo sucedido en la capilla, usted no ama a esa mujer. Más bien la odia.


  —Ahí acierta, comisario. La odio como al demonio.


  —¿Por qué? —le espetó Donner—. ¿Quizá porque tiene alguna relación con esa marca de fuego que tiene usted grabada en el pecho?


  La cara de Sam Gruber pareció congelarse de repente. Sus ojos se clavaron en la cara de Donner con tal intensidad que este casi se echó atrás, impresionado.


  Luego, la mirada se volvió hacia el cantinero.


  —Pape, debería obligarle a comerse esa jarra, maldito charlatán de los demonios...


  Dejó bruscamente unas monedas sobre el mostrador, se dirigió a la puerta y desapareció tan rápidamente que el perrazo hubo de correr para alcanzarle en la calle.


  El comisario y Pape ni siquiera atinaron a hablar, impresionados por el crispado salvajismo de Gruber.
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  El hombre que entró en la cantina era grande, pesado y chorreaba sudor por todos los poros.


  Sus ropas eran de buena calidad. Donner y el cantinero le vieron acercarse, intrigados porque el individuo era otro forastero.


  —¡Cerveza! —resopló el desconocido—. ¡Jamás había soportado tanto calor!


  Pape se apresuró a servirle. Vació la enorme jarra casi sin respirar y luego suspiró:


  —Otra, amigo. Casi valía la pena llegar hasta aquí para beber algo tan bueno.


  Donner se volvió hacia él y solo entonces el hombre descubrió la insignia en el chaleco del comisario.


  —Vaya, es usted la Ley, ¿eh? Tome un trago a mí cuenta.


  —Gracias. Me llamo Donner.


  —Yo, Crowman.


  Se estrecharon las manos, mientras el cantinero depositaba nuevas cervezas ante los dos hombres.


  Después de beber unos sorbos, Crowman suspiró, satisfecho, y explicó:


  —Acabo de llegar en la diligencia, polvoriento, derrengado y sediento. Fue el mayoral quien me habló de la cerveza de esta cantina... Bueno, nunca se lo agradeceré bastante.


  —¿Está de paso, señor Crowman?


  —Aún no estoy seguro. Posiblemente me quede aquí.


  —¿Cómo es eso?


  —He venido para cerrar un trato, ¿sabe usted? Pienso comprar una hacienda.


  Pape exclamó:


  —No sé de ninguna en venta, y menos cerca de aquí.


  —La cosa viene de lejos —explicó el hombre grande—. Iniciamos los tratos hace algún tiempo, en Dallas. Si es realmente como me la describieron estoy decidido a quedarme con la propiedad.


  Asombrado, Donner dijo:


  —De modo que ni siquiera la ha visto...


  —Vi los planos, y me dieron toda clase de detalles. No creo que mintieran, sabiendo que yo vendría a ver la hacienda personalmente antes de cerrar el trato y dar un centavo.


  —¿A quién pertenece esa hacienda en la actualidad?


  —A los esposos Havilland. Por cierto, que la señora Havilland es la mujer más bella que conocí jamás.


  Donner se quedó sin habla. Cambió una sobresaltada mirada con el cantinero y luego balbuceó:


  —¡La hacienda Talbot!


  —¡Ajá, sí, señor, así se llama! El nombre de la exquisita señora con la que hablé en Dallas.


  Una idea absurda estaba danzando en la cabeza del comisario. Por eso preguntó:


  —¿Cómo era el esposo de la señora Talbot?


  —Un caballero muy correcto, elegante, de cabello rojizo. Me pareció un amante de la buena vida... lo cual explicaría que quisiera desprenderse de una soberbia hacienda como la suya.


  Donner suspiró. Por unos momentos había creído que Crowman le describiría a Sam Gruber. Pero su descripción correspondía realmente a Havilland, cuya boda se había frustrado de manera tan espectacular.


  Crowman saboreó el resto de su cerveza y después dijo:


  —¿Qué distancia hay desde aquí al rancho Talbot, comisario?


  —Unas diez millas, poco más o menos.


  El hombre grande hizo una mueca.


  —Creo que esperaré a mañana para ir allí. Ha sido un viaje agotador y estoy rendido. Por otra parte he de buscar a alguien que quiera alquilarme un carruaje. Usted quizá pudiera echarme una mano al respecto, comisario.


  —Lo haré. El herrero tiene un tílburi. Hablaré con él para que se lo preste mañana.


  Donner se despidió, recomendándole al forastero que fuera a verle a su oficina al día siguiente y tras esto se marchó apresuradamente.


  Pape se acarició una oreja y habló de sus cómodas habitaciones, cosa que le pareció muy bien a Crowman, quien para celebrarlo pidió más cerveza y fue a sentarse a una mesa, muy satisfecho por su buena estrella.


  Quizá si hubiera sabido un poco más de las gentes que querían venderle un rancho, y de la violencia que reinaba en la población con todo el asunto de Havilland y Claire Talbot, su satisfacción se habría esfumado igual que un soplo de humo.


  Solo que de todo esto nadie le dijo una palabra.


  * * *


  Tumbado en la cama, Sam Gruber dejaba libre su imaginación rememorando el pasado, como si se complaciera en hurgar en la profunda herida que aún sangraba destilando odio.


  En completa oscuridad, excepto el recuadro de la ventana abierta por dónde penetraba el resplandor de las estrellas, trataba, también, de imaginar un plan de acción que le permitiera alcanzar sus vengativos fines dando satisfacción al rencor y al odio.


  Junto al lecho, tendido cuan largo era, «Tigre» dormitaba plácidamente.


  Sin embargo, de repente se irguió y un sordo gruñido brotó de sus peligrosas fauces.


  Sam se incorporó de un salto.


  —¿Qué pasa, viejo? —murmuró.


  El perro se volvió hacia la puerta, tiesas las orejas enhiestas, tenso y vibrante todo su poderoso cuerpo.


  Gruber colocó los pies en el suelo. Tenía una confianza ciega en el instinto del animal.


  Entonces alguien llamó a la puerta con unos golpes suaves, cautelosos.


  —Tenías razón, como siempre —refunfuñó el hombre.


  Amartilló el revólver y fue a colocarse a un lado de la entrada. Desde allí preguntó:


  —¿Quién está ahí?


  —¿Es usted Gruber?


  —Sí.


  —Bueno, abra, necesito hablarle.


  Miró al perro, agazapado en la oscuridad. Los ojos del animal relucían como brasas.


  Descorrió el cerrojo y gruñó:


  —Entre.


  La puerta giró y un hombre entró titubeando, visiblemente inquieto por la oscuridad.


  —Levante las manos y no se mueva —ordenó Sam—. Solo con que yo dé una voz el perro le hará pedazos... o yo le pegaré un tiro.


  —¿Perro? ¡Oiga, maldita sea...!


  Gruber cerró la puerta y luego empujó al hombre hacia la ventana.


  Lo dejó allí, con el perro gruñendo de mala manera. Encendió un quinqué y a su luz se llevó una sorpresa.


  Su visitante era un hombrecillo delgado y viejo. Rondaría casi los setenta años y no llevaba armas.


  —¿Qué demonios de juego es este? —barbotó el anciano—. ¡Aparte de ahí a esa mala bestia!


  —No le hará nada mientras yo no lo ordene. Baje los brazos.


  —¡Vaya un condenado recibimiento! Si lo hubiera imaginado...


  —Al grano. ¿Qué quiere de mí?


  El hombre se calmó poco a poco. Recostándose contra la pared, suspiró y acabó pasándose un pañuelo por la cara.


  Al fin dijo:


  —Me llamo Willis, Roger Willis. Tengo una granja cerca de Arroyo Seco.


  —¿Dónde queda eso?


  —A cinco millas del pueblo.


  —Muy bien. ¿Qué tiene eso que ver conmigo?


  —Bueno, es una historia un tanto extraña.


  —No pierda tiempo.


  —Está bien. Hay una mujer en mi granja. Es muy bonita, pero yo creo que algo anda mal en su cabeza. Fue ella la que me pidió que viniera a rogarle que fuera usted a verla.


  —¿A la granja?


  —Sí.


  —¿Y quién es ella?


  —No sé siquiera su nombre. Llegó a caballo hace un par de noches. Estaba asustada, terriblemente asustada. Mi mujer se compadeció de ella y la admitió en casa. Sigue asustada todavía, por eso digo que me parece que tiene la cabeza llena de grillos. Bueno, esta tarde oyó a Jerry contar lo que había pasado aquí entre usted, unos asesinos y un tipo del Este al que mataron. Eso la excitó como no puede imaginar y quiso conocerle.


  —¿A mí?


  —Ajá.


  —¿Por qué?


  —No lo dijo.


  —¿Y no sabe usted nada de esa mujer?


  —Absolutamente nada. O está mortalmente asustada o loca de remate. No puede ser otra cosa.


  —Pues es todo un panorama —rezongó Sam, intrigado.


  —¿Va usted a venir o no?


  —Tal vez. Pero déjeme decirle que si se trata de una trampa para cazarme, amigo, no cumplirá usted su próximo aniversario.


  —¡Eso está bien! Encima, amenazas.


  —Es solo una advertencia. Corren malos vientos para mí en este poblacho.


  El vejete soltó una risita.


  —A juzgar por lo que contó Jerry, los malos vientos soplan como un huracán contra los que se enfrentan a usted. Jerry es mi hijo, ¿sabe?


  —Ya veo... Bien, andando.


  El viejo salió. El apagó la luz y ordenó al perro que se quedara quieto.


  Precedido por el granjero se encaminó al establo para ensillar el caballo.


  Pensó que una vez más el misterio se materializaba en una mujer hermosa. Estaba más intrigado que nunca.


  * * *


  El elegante Havilland pegó un puñetazo sobre la mesa. Los objetos que había sobre esta brincaron a causa del impacto, pero el hombre que estaba de pie ante ella no pareció impresionarse demasiado.


  —¡No me vengas con rodeos! —exclamó Havilland—. Si te faltan agallas encargaré a otro el trabajo.


  —No es asunto de agallas, patrón, sino de precio.


  Desde la butaca donde estaba sentada, Claire Talbot barbotó:


  —Si yo estuviera en tu lugar, querido, ya le habría pegado un tiro.


  Tampoco esta vez el hombre alto se inmutó.


  —Afortunadamente, no está usted en el lugar del jefe. Pegarme un tiro a mí no resolvería sus problemas.


  —¡Bastardo! —le espetó la mujer.


  Havilland soltó un gruñido y ella apretó los labios y calló.


  —Está bien, Hal. ¿Cuánto?


  —Habré de llevar un par de muchachos, ya sabe. Se ha hablado demasiado de ese tipo para que quiera hacerlo un hombre solo.


  —¡Al grano! ¿Cuánto?


  —Mil dólares.


  Havilland casi se ahogó, lleno de ira.


  —¿Estás loco o crees que soy idiota?


  Claire dijo:


  —Échalo a puntapiés, Mark.


  Hal Kling repitió con calma:


  —Mil dólares y podrá encargar el funeral para ese tipo.


  —¡Olvídalo! ¿Mil dólares, solo porque tuvo un tiro de suerte con Temple? Tú estás loco.


  —Temple, Paige, Davey, Douglas y otros dos. No fue un solo tiro de suerte, ¿no le parece? Ese fulano es dinamita y usted lo sabe.


  Havilland rechinó los dientes. Estaba atrapado y lo sabía.


  También lo sabía Hal Kling. Por eso esperaba tranquilo, seguro de obtener el dinero exigido.


  Tras un largo silencio, Havilland claudicó.


  —Está bien —gruñó—, tendrás tus mil dólares, pero solo cuando ese Gruber haya mordido el polvo.


  —Se empeña usted en hacer las cosas difíciles. ¿Cree que los muchachos aceptarán esas condiciones?


  —Eso es cosa tuya.


  Kling sacudió la cabeza.


  —La mitad ahora —dijo—. Podré pagarles y así no se echarán atrás.


  Havilland blasfemó, colérico, pero sus maldiciones se estrellaron contra la impasible coraza de su esbirro.


  Con gestos furiosos abrió un cajón, sacó un puñado de billetes y contó quinientos dólares, que arrojó sobre la mesa.


  —¡Ahí tienes! —barbotó—. Si después de eso fracasas yo mismo te arrancaré la cabeza.


  —Delo por hecho.


  —¿Cuándo?


  —Esta misma noche. No pienso darle ninguna ventaja.


  Se encaminó a la puerta. Antes de llegar a ella se detuvo y añadió como despedida:


  —Los pistoleros necesitan dormir como otro cualquiera. Un hombre dormido no es pistolero ni es nada, solo un candidato a la fosa.


  Tan pronto se hubo cerrado la puerta Claire masculló:


  —Elegiste un buen puñado de basura, querido. Ninguno de esos hijos de perra vale el precio de una bala.


  —¿Crees que los buenos pistoleros abundan como las vacas? En ocasiones, uno debe utilizar lo que encuentra a mano.


  —¿Y si esos fallan también?


  —Le cazarán dormido. No tendrá ni una oportunidad.


  Ella no parecía tan segura como Havilland, pero no replicó.


  El encendió un cigarro con gestos nerviosos. Luego dijo:


  —Estuve pensando en Crowland. No debimos citarle aquí tan pronto. Por lo menos, no hasta que todo hubiera estado bien sujeto.


  —No podíamos sospechar que ese bastardo aparecería precisamente ahora. Si no hubiese sido por él a estas horas tendríamos todos los documentos en regla para la venta.


  —Pero no los tenemos, y Crowland debe estar al llegar.


  —Mañana viajaremos a Salt City. En veinticuatro horas habremos resuelto el problema si no surgen más contratiempos.


  —Tú lo has dicho, si no surgen más contratiempos —repitió Havilland, sombrío—. No puedo olvidar tampoco que hasta ahora solo hemos cazado al pisaverde.


  —Ya te dije lo que opino sobre eso. El debió venir solo para reconocer el terreno. Para nosotros es indiferente todo lo demás mientras tengamos tiempo de cerrar el trato con Crowland.


  El hombre hubo de reconocer que no le faltaba razón a la hermosa muchacha. Sonrió y dijo, satisfecho:


  —Eres una joya, querida. Oro de cien quilates. Ven aquí, linda.


  Ella se levantó, sinuosa como una pantera. Sonriendo, fue hacia él.


  * * *


  Hal Kling se detuvo en el pasillo. Tras él, las sombras de sus compinches se inmovilizaron también.


  Su voz fue apenas un susurro cuando dijo:


  —Cuidado ahora, esta es su habitación.


  —¿Y si ha cerrado por dentro?


  —Daremos la vuelta y lo haremos por la ventana.


  Los dedos del asesino se cerraron en torno al tirador de la puerta. Empezó a girarlo con desesperante lentitud.


  La puerta se movió lo suficiente para demostrarles que no estaba cerrada con llave.


  Kling musitó:


  —Los cuchillos. Tú primero, Flick.


  En sus manos aparecieron afiladas hojas de acero. Kling empujó la puerta despacio, con infinito cuidado. Por un instante le pareció escuchar un sordo jadeo en el interior.


  Flick, pegado al quicio de la puerta, se deslizó como una sombra por la abertura que apenas permitía el paso de un hombre.


  Dio unos pasos cautelosos, silencioso como un gato.


  Entonces sonó un retumbante gruñido y el criminal se inmovilizó. Pensó en retroceder, porque en su vida había escuchado un sonido tan letal y salvaje.


  Solo que ya no tuvo tiempo, porque una sombra negra saltó en la oscuridad igual que la negra sombra de la muerte.


  Flick lanzó un grito de terror. Un cuerpo pesado le golpeó, derribándole de espaldas con su tremendo impulso.


  Hal Kling abrió la puerta de golpe. Flick chilló y luego hubo un espeluznante chasquido, y un sordo gorgoteo, un largo estertor que solo podía significar una cosa...


  Kling se echó atrás con los pelos de punta. Cerró la puerta y hubo de recostarse contra la pared con la espeluznante visión grabada aún en sus retinas.


  Bert Bell, el otro asaltante, balbuceó:


  —¿Qué pasa, dónde está Flick?


  Le respondió un largo y estremecedor aullido. El aullido interminable y siniestro de la muerte.


  Kling echó a correr sin preocuparse por el ruido y su cómplice le siguió, sin saber aún con certeza a qué obedecía semejante terror. Claro que él no había visto los colmillos del enorme perro destrozando la garganta de su socio, ni escuchado su estertor, ni...


  Corrieron atropelladamente provocando un estrépito de todos los diablos.


  Tanto, que Pape saltó de la cama y trotó fuera de su cuarto empuñando una panzuda escopeta de dos cañones. Solo que cuando llegó al pie de las escaleras ya no pudo ver nada, solo la puerta posterior del edificio abierta de par en par.


  Pensó en Gruber, por supuesto. Donde había alboroto invariablemente el pistolero andaba de por medio. Estuvo tentado de subir a la habitación del peligroso huésped para comprobar qué había sucedido, pero la idea de que el perrazo seguramente estaría allí, vigilante, lamiéndose aquellos colmillos como puñales, fue suficiente para decidirle a cerrar la puerta y volver a la cama.


  De modo que así lo hizo.


  Acertó, por cuanto si hubiera atisbado en la habitación de Sam Gruber el espectáculo que habría encontrado allí, sin ninguna duda le hubiera quitado el sueño durante mucho tiempo.
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  Sam Gruber contempló a la muchacha, asombrado.


  El granjero no había mentido. Era de una belleza inquietante y serena a la vez. Alta y de cuerpo firme, la suave línea de sus caderas realzaba la juvenil elasticidad de su cintura, tan fina que parecía que pudiera abarcarse con una sola mano.


  Le costó salir de su perplejidad y dejar de mirarla descaradamente. El granjero hizo una seña a su mujer y los dos abandonaron el comedor de la granja, seguidos de su hijo.


  Cuando se hubo cerrado y quedaron solos, Sam dijo:


  —Usted quería verme. ¿Por qué?


  —¿No quiere sentarse?


  Él lo hizo frente a la muchacha, admirando el suave contorno de su rostro, la atormentada dulzura de sus ojos y la turgencia incitante de sus labios rojos.


  Solo una vez en toda su larga existencia había sentido Gruber semejante turbación mezclada con un oscuro deseo. Solo una vez y en aquella ocasión se había hundido en los terrores del infierno.


  —¿Y bien? —murmuró, luchando por sobreponerse a sus confusos sentimientos.


  —No sé quién o qué es usted —empezó la joven—. Solo sé que estoy sola, aterrorizada, y que usted ha luchado y vencido a unos hombres terribles... algunos de los cuales sin duda me buscan a mí.


  —¿Cómo lo sabe, la han amenazado?


  —No, nunca los vi.


  —Entonces... ¿Cómo...?


  —Ellos mataron a John. No le buscaban solo a él, sino a los dos. Deben haber otros aún, rastreándome.


  —¿Se refiere al hombre del Este llamado Havilland?


  —Sí. Me han dicho que usted acudió en su ayuda.


  —Ya veo. ¿Le importaría decirme su nombre, muchacha?


  Ella le miró serenamente.


  —Soy Claire Talbot.


  Gruber sonrió.


  —Lo imaginaba.


  —¿Por qué? Usted y yo no nos habíamos visto nunca.


  —Cierto, y no deja de ser lamentable. Pero después de cuánto ha sucedido hasta ahora empiezo a tener toda una colección de ideas sobre muchas cosas.


  —No comprendo nada de lo que dice.


  —Menos lo comprenderá si le digo que usted y yo estamos legalmente casados.


  La muchacha desorbitó la mirada, perpleja y asustada.


  —¿Se burla de mí? —balbuceó.


  —Nada más lejos de mi intención. Sin embargo le digo la verdad.


  Sacó el documento y se lo tendió.


  Al leerlo ella casi se levantó de un salto, incrédula y desconcertada.


  —¡Dios! —jadeó—. Pero esto es monstruoso...


  —Bueno, no tanto. No soy ninguna belleza, pero tampoco parezco un monstruo de feria —sonrió Sam.


  —No quise decir eso, pero no comprendo nada...


  —Es una larga historia que le contaré en cuanto sepa un poco más de este embrollo. Ahora le toca hablar a usted. Empiece por el principio si no le importa.


  —Pero este documento —murmuró, agitándolo—. No comprendo cómo lo obtuvo ni con qué fines...


  —Mire la fecha.


  Ella clavó los ojos en el papel. De nuevo quedó perpleja.


  —¡Eso fue durante la guerra! —exclamó.


  —Ciertamente, en las postrimerías de la guerra para ser exactos. Tres meses después de la firma de este certificado terminaron los combates.


  —Todo esto es increíble. En esas fechas yo estaba interna en un colegio superior, en el norte...


  El esbozó una sonrisa y comentó:


  —Mal pude casarme con usted entonces, ¿eh?


  —Por favor, explíqueme este misterio.


  —Fue usted quien me llamó. Debería empezar con su historia primero.


  Ella se recostó en la silla. Era incapaz de apartar la mirada del rostro sombrío de aquel hombre que parecía llevar la muerte en los ojos.


  —Se lo diré —murmuró—. Quieren matarme.


  —Lo imagino. Dígame por qué.


  —Solo son sospechas... no sé nada con certeza. Pero creo que alguien quiere apoderarse de una hacienda que deberá ser mía algún día.


  El cabeceó. Las piezas del rompecabezas iban encajando una a una en su mente.


  Ella prosiguió:


  —Durante la guerra, cuando yo estaba interna en el colegio, murió mi padre. Era un hombre extraño, rudo y despótico al que apenas conocía. Mi madre murió siendo yo muy pequeña y él me internó en el colegio donde crecí... y aprendí a odiarlo.


  —¿Dónde murió su padre?


  —En un rancho que poseía en el territorio de Los Corrales.


  —El VT —musitó Gruber con una voz que estremeció a la muchacha.


  —¡Así es! Pero ¿cómo puede saberlo usted?


  —Continúe.


  —Supe más tarde que el rancho había sido vendido. Era un misterio que no comprendí entonces. Yo era demasiado inexperta y no tenía a nadie a quién acudir. La guerra había desparramado a las gentes de un extremo a otro del país. Hasta que conocí a John Havilland. El acababa de finalizar la carrera de abogado y desentrañó la mayoría de enignas que me rodeaban, entre ellos el disparatado testamento de mi padre.


  —¿Qué había de disparatado en él?


  —Todo, pero principalmente la cláusula más importante para que yo pudiera entrar en posesión de la herencia. Mi padre ambicionaba que sus ranchos progresaran más y más. Soñaba con convertirlos en imperios ganaderos y para eso se necesitaba un hombre. Por eso nunca me quiso a mí —su voz se quebró con un sollozo—. Él quería un hijo.


  —Entiendo. Siga por favor.


  —Resumiendo, yo debía casarme si quería entrar en posesión de los bienes. Mientras tanto, el capataz Hickman los administraría.


  —Hickman...


  Ella dio un respingo.


  —¿También le conoce?


  Rechinando los dientes, Sam gruñó:


  —Le conocí.


  —Bien, él debía administrar las ganaderías mientras yo permaneciera en el colegio o me casara. Es un misterio cómo lograron vender el VT de Los Corrales, porque eso solo podía hacerlo yo... y estando casada.


  Calló, esperando algún comentario por parte del hombre que estaba inmóvil delante de ella, rígido como una estatua.


  Hasta que de pronto, Sam dijo:


  —Hubo otra mujer. Cuando yo la conocí se hacía llamar Claire Talbot. Una mujer de una belleza diabólica, mayor que usted.


  —John dijo que debió suceder algo así... Solo una mujer que se hiciera pasar por mí pudo enajenar mis bienes.


  —En aquellos días yo era prisionero de guerra. Los sudistas me habían cazado durante un golpe de mano. Iban a juzgarme por saboteador. Entonces, un oficial me eligió, llevándome al rancho VT. Y allí estaba ella, esa mujer aliada del diablo...


  —¡Ahora lo comprendo! Quería utilizarle para cumplir la cláusula del testamento relativa al matrimonio.


  —Ni más ni menos, pero con algunas variantes. Comprendí que todo aquello era algo sucio y me negué. Yo era un prisionero de guerra, no un estafador. Entonces Hickman me tomó por su cuenta. Era un hombre brutal y salvaje, un sádico que disfrutaba torturando a cualquier ser vivo. Tenían un perro... casi un cachorro. Le vi azotarlo infinidad de veces solo por el placer de oírlo aullar. Bueno, Hickman se encargó de «ablandarme». A su modo, naturalmente.


  Ella le escuchaba conteniendo el aliento. Gruber prosiguió:


  —Creí volverme loco mil veces durante aquellos días y noches. No creo que ningún otro ser humano haya soportado tanto dolor, tantas humillaciones... Llegó al extremo de encadenarme junto al perro y cuando se cansaba de azotarlo a él me azotaba a mí. En ocasiones, ella venía a contemplar el espectáculo.


  —Nunca imaginé que pudieran existir mujeres así...


  —De cualquier modo, se impacientaba. Los compradores estaban a punto de llegar y era una fortuna lo que estaba en juego. Le dio orden a Hickman de vencer mi resistencia a cualquier precio.


  —No entiendo... Usted pudo haberse limitado a aceptar para salvarse, para no sufrir más, aunque luego hubiera destruido el forzado matrimonio.


  —¿Luego? Muchacha, no habría «luego» para mí. Yo debía morir después de la boda. Era la manera de que jamás pudiera delatar la impostura de aquella mujer.


  —Ya entiendo.


  —Hickman tuvo una brillante idea.


  De un zarpazo abrió su camisa negra de arriba abajo. Algunos de los botones saltaron disparados como proyectiles.


  La muchacha dio un respingo, incapaz de comprender el gesto del hombre.


  Luego, cuando lo comprendió, estuvo a punto de desmayarse.


  Porque ante sus ojos horrorizados estaba la profunda marca hecha a fuego sobre el cuerpo de un hombre.


  La marca de una res.


  No podía apartar la mirada de las profundas cicatrices, hundidas en los músculos del tórax de Sam Gruber.


  —¡Nuestra marca! —sollozó—. VT enlazadas...


  —Seguro, era el hierro de su ganadería. No pude soportarlo y firmé, y acepté la breve ceremonia en el mismo rancho. Después, Hickman volvió a encerrarme para esperar a la noche. Ya tenía dispuesto el lugar donde iba a enterrarme.


  —Pero se salvó...


  —Es evidente, pero sería más justo decir que fue el perro quien me salvó. El pobre animal se volvía loco cada vez que veía a Hickman acercarse. El látigo le había arrancado tiras de piel y era una pura llaga. Fue al darme cuenta de todo esto que tuve la idea. Esperé a que Hickman apareciera y entonces solté al perro.


  Ella se estremeció, incapaz de hablar.


  Con voz sorda, Gruber añadió:


  —Lo hizo pedazos.


  Claire seguía mirándole sobrecogida de espanto. Poco a poco, él cerró la camisa ocultando la marca infamante que le marcaba para toda su vida y empezó a liar un cigarrillo.


  —Gruber...


  —Llámeme Sam. Es mi nombre.


  —Sí... ¿Me ayudará, Sam?


  —Lo haría aunque usted no quisiera.


  —¿Por qué, por ese pasado terrible?


  El exhaló una nube de humo.


  —No, linda —murmuró—. Porque ella está aquí ahora. La misma víbora de entonces.


  —¿La mujer que se hizo pasar por mí?


  —Exactamente. Tiene otro aliado, no sé si mejor o peor que Hickman. Iban a casarse y él no actuaba forzado como yo lo hice entonces, lo que indica que son cómplices. Yo les estropeé la fiesta... y ojalá los hubiera matado.


  —Por eso decidieron eliminarnos a mí y a John...


  —John Havilland, ¿eh?


  —Sí, el que usted llama «hombre del Este».


  —Dígame una cosa. ¿Iba usted a casarse con él?


  Claire parpadeó, sorprendida por la pregunta.


  —Bueno, John me lo había pedido. Incluso lo comunicó a sus amigos... pero yo no estaba decidida.


  —Eso explica que el tipejo se haga llamar Havilland también. Tuvo miedo de que alguien hubiera oído los rumores y decidió hacer las cosas bien hasta el final, seguramente en atención a los compradores.


  —Pero, Sam, ¿quién es ese hombre, cómo se llama en realidad?


  —No lo sé —dijo él rechinando los dientes—. Pero lo averiguaré... para poner su nombre en una lápida.


  Fumó en silencio casi un minuto, soportando la escrutadora mirada de la muchacha.


  Hasta que al fin le preguntó:


  —¿Piensa quedarse en su rancho cuando ya no exista la amenaza de esa maldita pareja?


  —Naturalmente. Es la única hacienda que me queda.


  —Muy bien. Volveremos a vernos cuando todo esto haya terminado.


  —¿Se marcha ya?


  —Naturalmente.


  —Sam...


  Él la miró al fondo de los ojos y una vez más sintió estremecerse todas las fibras de su cuerpo.


  No era solo la turbación que pudiera experimentar ante una mujer de una belleza increíble. En la confusión de sentimientos que le asaltaban había ternura también, y quizá ansias de protegerla.


  O quizá fuera solo algo más sencillo y profundo.


  —Tenga mucho cuidado, Sam —susurró la muchacha con voz contenida.


  —Seguro que lo tendré. No me gustaría dejarla viuda tan pronto.


  —¿Cómo puede bromear con una cosa tan terrible?


  —Toda mi vida ha estado rodeada de riesgos, pero una sola vez estuve casado con una mujer a la que ni siquiera pude besar, y que por añadidura por poco no me mató. Decididamente, muchacha, el matrimonio no es mi sino.


  —No todas las mujeres son como esa a quién usted llama víbora.


  —No, claro. Usted es muy distinta.


  —¿De veras piensa eso?


  —Seguro. Y en buena ley, es con usted con quien estoy casado, con Claire Talbot. El certificado lo especifica bien claro.


  Ella sonrió por primera vez.


  —Solo que no es así, Sam. Pero si lo fuera yo sí le besaría.


  El casi dio un brinco de sorpresa.


  —¿Habla en serio?


  —¿Por qué no, si estuviera enamorada de usted?


  —Si lo estuviera... Bueno, eso resulta muy problemático. De todos modos ha sido agradable oírselo decir.


  Se encasquetó el sombrero y se encaminó a la puerta.


  Tras él, la muchacha dijo:


  —Espere, Sam...


  —¿Qué quiere?


  —Ese certificado... me gustaría tenerlo.


  Gruber enarcó las cejas, sorprendido, pero sacó el documento y se lo entregó.


  Estupefacto, vio cómo ella lo hacía pedazos lentamente.


  Cuando soltó los trozos de papel levantó la mirada y sonrió.


  —¿Comprende, Sam? —dijo.


  —No.


  —Cuando yo le bese no será porque haya su firma estampada en ningún documento.


  —¡Cristo! Y ya no existe ningún documento ahora.


  En dos saltos estuvo junto a ella. La atrapó entre sus brazos temiendo aún que la muchacha le soltase un par de tortazos.


  Claire no hizo nada de eso. Solo se dejó abrazar y eso fue todo.


  Bueno, todo no.


  Sus pies perdieron contacto con el suelo cuando él la alzó y la besó casi con desesperación.


  Estaban besándose todavía cuando la puerta se abrió y el granjero asomó la cabeza. Tras él, su mujer asomó un ojo. Su hijo Jerry se disponía a espiar también cuando su madre le empujó hacia atrás.


  El granjero se resistió un poco a los tirones de su mujer. Aquel era un espectáculo al que estaba dispuesto a abonarse durante mucho tiempo.


  Cuando al fin Gruber apartó los labios de aquella boca dulce y cálida, la muchacha abrió los ojos y parpadeó.


  —Firmaremos otro documento —murmuró él—. Pronto.


  —Sí.


  La dejó suavemente en el suelo. No podía despegar la mirada de ella.


  —Vendré a buscarte —prometió—. Cuando no haya peligro para ti, cuando todo haya terminado.


  —Esperaré.


  Apenas podía creerlo.


  —Y que esto me pase a mí...


  Volvió a besarla, ahora fugazmente, se encasquetó el sombrero y salió disparado.


  No se detuvo a pensar que ese amor naciente significaba una sentencia de muerte para alguien. Solo montó a caballo y partió al galope, hundiéndose en la noche como la sombra negra de la muerte.
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  Llegó a la posada de Pape cuando amanecía.


  Donner había llegado antes que él y le recibió rechinando los dientes.


  —¡Su maldita bestia! —farfulló el comisario—. Ni siquiera hemos podido entrar en el cuarto para retirar el cadáver...


  —¿De qué diablos está hablando?


  Pape, el gordo Crowman y un par de hombres más le miraban con ojos acusadores.


  —Un tipo entró en su cuarto, anoche. El perro lo hizo migas y allí está, sentado sobre sus cuartos traseros enseñándole los colmillos a todo el que asoma por la puerta.


  Sam se estremeció.


  —¿Saben quién es el muerto?


  —Un tipo llamado Flick. Trabajaba en el rancho de la señorita Talbot.


  —Ya veo.


  Se lanzó escaleras arriba. Abrió la puerta de la habitación y «Tigre» se levantó meneando la cola.


  —Así que lo hiciste otra vez, ¿eh? —masculló Gruber, contemplando el sangriento espectáculo.


  Tras él Donner asomó la cabeza. Sam le señaló el cuchillo caído en el suelo.


  —Este hombre entró aquí armado de este cuchillo. Encontró lo que andaba buscando, el maldito. Vamos, «Tigre».


  Manso, el perrazo salió meneando la cola. Donner se apartó apresuradamente y exclamó:


  —¡Maldito sea! Mantenga sujeta a esa bestia en alguna parte. Ya estoy harto de tanta sangre y tanto muerto.


  —Va usted a ver más muertos, comisario. Hay algo que debe saber, y esta vez tendrá que hacer su parte en el trabajo.


  —¿De qué está hablando, qué he de hacer?


  —Vaya en busca de su caballo. Hemos de cabalgar.


  —¿Qué? ¡Maldito si lo hago sin saber antes qué se propone!


  —Cuando llegué aquí di un vistazo a varias haciendas, la de la señorita Talbot entre ellas. Es un imperio fantástico... Bueno, ahora iremos a ese rancho y sin duda hablarán las armas, así que deberá imponer usted su autoridad.


  —Pero ¿por qué? En buena ley, son la gente del rancho los que tienen motivos para desearle a usted lo peor.


  —Se lo contaré por el camino. Apresúrese.


  Había una irresistible autoridad en aquella voz rotunda y seca.


  Tanta, que el comisario optó por obedecer en espera de aclarar todo el embrollo definitivamente.


  Sam salió a la calle escoltado por el perro. Había aún rastros de sangre en el hocico del animal y los hombres que le miraban dieron un paso atrás llenos de repugnancia.


  Quince minutos más tarde, los dos hombres abandonaban el pueblo al galope, seguidos de cerca por el perro que no parecía cansarse en absoluto a pesar de la veloz carrera.


  Cuando llegaron a las lindes del rancho Talbot, Donner estaba enterado del extraño complot y apenas conseguía salir de su asombro.


  —De modo —barbotó—, que ese monumento de mujer no es Claire Talbot.


  Sam Gruber sacudió la cabeza.


  —No, aunque de eso ya estaba yo convencido desde que la encontré por primera vez, al finalizar la guerra. Mejor dicho, desde que ella me encontró a mí.


  —Entonces, Gruber, ¿quién es?


  —Tengo la esperanza de que nos lo diga ahora.


  Reanudaron la marcha por el camino abierto entre verdes pastizales hasta llegar a un tiro de piedra de los soberbios edificios del rancho.


  Dos hombres aparecieron en el porche. Otros estaban ocupados cerca de los cobertizos y se interrumpieron al verles llegar:


  Preocupado, Donner gruñó:


  —Si deciden pelear va a ser duro.


  —No creo que todos los vaqueros sean pistoleros a sueldo.


  —Por supuesto que no. Conozco a la mayoría, pero a otros no.


  —¿Estaba el tal Flick entre esa mayoría?


  —Flick era de los nuevos.


  —Ya lo imaginaba.


  En el porche, Hal Kling casi se cayó de espaldas al reconocer a Gruber. Luego, vio al perro y ahogó un juramento.


  A su lado, el falso Havilland barbotó:


  —Prepárate a disparar, Hal.


  —¡Pero el otro es el comisario!


  —Ya no tenemos opción. O ellos o nosotros.


  Kling miró en torno, apurado. Descubrió a Bert Bell que se aproximaba sosteniendo un rifle entre las manos.


  Donner dijo sin descabalgar:


  —¿Está ahí la señorita Talbot?


  —Desde luego.


  La mujer apareció en la puerta. Vestía traje de montar y balanceaba una ligera fusta en la mano.


  —Queremos hablar con ustedes dos —añadió el comisario—. Espero que nadie pierda la cabeza.


  Serenamente, la mujer dijo:


  —Entren.


  Donner saltó del caballo. La muchacha desapareció en el interior de la casa.


  Cachazudamente, Sam subió los peldaños del porche. Miró fijamente a Kling y masculló:


  —¿Quién es él, Havilland?


  —Nuestro capataz, Hal Kling.


  —¿Y ese amante del rifle?


  —Uno de los peones.


  —¿Trabaja con el rifle?


  Kling barbotó:


  —Ya hemos respondido demasiadas preguntas. ¿Qué autoridad tiene ese tipo, comisario?


  —¿Sabes una cosa, Kling? —rio Donner—. Hay veces que yo me hago la misma pregunta y aún no he encontrado la respuesta.


  Gruber se colocó de espaldas a la pared, cerca de la puerta.


  —No quiero testigos cuando hablemos, Havilland, así que dígales a sus hombres que se larguen. Tendrán trabajo en alguna parte digo yo.


  —Antes he respondido sus preguntas, pero no espere que obedezca también sus órdenes, Gruber. En realidad, hiervo de deseos de cortarle la cabeza.


  —Yo en su lugar pensaría lo mismo. Pero no estoy en su lugar, así que haga lo que le digo y terminemos de una vez.


  Kling barbotó una maldición y su mano cayó sobre la culata de su revólver.


  —Ya habló demasiado —dijo, enfurecido.


  Sam no se preocupaba demasiado por el capataz. Sabía que lo tenía a mano y frente a él. Pero sí le preocupaba Bert Bell y su rifle.


  Gracias a eso vio el fugaz movimiento de aquel hombre y gritó:


  —¡Cuidado, Donner!


  El comisario giró sobre los talones llevando la mano al «45».


  Sam Gruber hizo fuego casi desde la funda, una y otra vez, viendo a Bell retorcerse mientras se desplomaba después de efectuar un único disparo.


  Ante él, petrificado, Kling permanecía tan inmóvil como una estatua, la mano aún en la culata. Los proyectiles habían pasado junto a sus piernas zumbando y paralizándole porque supo que solo era necesaria una ligerísima desviación del diabólico revólver de Gruber para que el plomo se enterrara en su propio cuerpo.


  Sam rezongó:


  —Bueno, Kling, ¿te decides o no?


  El capataz apartó la mano del arma y le miró con ojos asesinos.


  Donner estaba apoyado contra el porche apretándose el costado con la mano. En la derecha empuñaba su revólver que ni siquiera había llegado a disparar.


  —¿Está usted bien, comisario? —indagó Sam.


  —Podría estar peor... muerto, por ejemplo.


  Estaba furioso como el demonio. Junto a las piernas de Sam el perro gruñía amenazadoramente, excitado, esperando solo una orden para atacar.


  —Lárgate Kling —ordenó Gruber—. ¡Fuera de aquí si no tienes agallas para sacar!


  El capataz saltó la baranda y fue a examinar el cuerpo de Bell. Estaba convertido en una criba.


  Frente a los cobertizos, los vaqueros titubeaban sin saber qué partido tomar. El hecho de que Bell hubiera disparado contra el representante de la Ley les había desconcertado.


  Sam Gruber recargó el revólver con dedos expertos. Luego gruñó:


  —Ahora hablaremos nosotros, Havilland, o cómo diablos se llame. ¡Entre ahí!


  El hombre retrocedió entrando en la casa. Sam dio una orden a «Tigre» y el animal se quedó plantado en el portal, vigilante y tenso.


  —Quédese ahí, Donner, si se encuentra con fuerzas para vigilar. Después nos ocuparemos de su herida.


  —No tengo prisa. Después de todo no le importa a nadie si me desangro.


  —Tómelo con calma. No creo que tarde mucho.


  —¡Eh, un momento! Recuerde que me dio su palabra de entregar vivos a esos dos.


  —No lo olvido.


  Entró detrás de Havilland hasta que se reunieron con la mujer en lo que parecía ser el despacho del rancho.


  —De nuevo juntos, querida —comentó con sarcasmo—. Tengo algunas novedades para ti.


  —¡Di lo que tengas que decir y lárgate al infierno, Gruber!


  —¿Ahora ya me recuerdas?


  Havilland terció:


  —¿A qué ha venido? No creo que sea tan tonto como para pensar que saldrán vivos de aquí después de lo que ha pasado.


  —Saldremos, seguro. Lo que ya es más problemático es que salgan ustedes por su pie. De cualquier modo, su negocio se ha ido al infierno en lo tocante a vender esta hacienda.


  —Ya encontraremos otro en cualquier parte, cosa que usted no puede decir.


  —Lo dudo. Anoche conocí a la verdadera Claire Talbot ¿sabe? Esa chica tuvo una suerte loca al poder ocultarse. ¿Cómo diablos te llamas tú, querida?


  —¡No me llames así, estúpido!


  —Justamente te pregunto el nombre para saber cómo llamarte.


  —Kate. Es todo lo que voy a decirte.


  —¿Y tú, gran hombre?


  —Él se llama Mark. Y ahora dinos qué te propones. ¿Un trato quizá? Hay dinero para todos en este asunto.


  —Mira, preciosa, una vez quisiste utilizarme y no me rebanaste el cuello de milagro. No me seducen esta clase de tratos. Hemos venido a deteneros a los dos, querida mía. Será una pena que en el penal no puedas lucir tus hermosas galas, porque allí los vestidos son más bien zafios, pero si fueras hombre saldrías peor librada... porque te ahorcarían.


  —¿Ya terminó? —rechinó el tal Mark, enfurecido.


  —Aún no, hay que aclarar algunas cosas todavía.


  —No aclarará nada más. ¿Cree que estamos solos? Tenemos hombres entre los peones que solo esperan una orden.


  Le interrumpió el rotundo estampido de un revólver.


  Sam dio un salto hacia la puerta, ya con el «45» amartillado.


  —Si intentan salir no vacilaré en disparar contra cualquiera de los dos —advirtió.


  De nuevo los revólveres tronaron allá fuera.


  Él llegó al porche agazapado y vio a Donner tendido en el suelo disparando velozmente.


  —¿Cuántos han tomado las armas, comisario?


  —Solo tres o cuatro. Kling es quien les da órdenes. Se han parapetado al otro lado de esa estiba de troncos.


  —¿Y el resto de los vaqueros?


  —Al parecer han decidido mantenerse al margen.


  —Eso es bueno.


  Casi sin apuntar disparó. Un hombre dio un alarido y por unos instantes quedó al descubierto, junto al extremo de la pila de troncos. Luego, tras dar unos traspiés, se derrumbó de bruces.


  Kling y los otros arreciaron el fuego obligándole a aplastarse contra el suelo, en el portal.


  Junto a él, su fiel perro gruñía salvajemente.


  Otra andanada de balas arrancó astillas a la pared.


  El comisario reptó hacia atrás buscando la protección del interior. Se volvió con un gesto de dolor para apoyarse en la pared, pero entonces dio un grito y disparó.


  El grito sirvió de advertencia para Sam. El disparo no sirvió de nada.


  —¡Maldito! Ha escapado por aquella puerta... iba a dispararle por la espalda, Gruber.


  —¿Havilland?


  —Sí.


  —Él se lo ha buscado. ¡Atrápalo, «Tigre», cázalo!


  Dejando de gruñir, el perrazo desapareció como un rayo.


  Donner chilló:


  —¡Llame a esa bestia, maldito sea!


  —¿Pretende que nos cacen entre dos fuegos? Yo, desde luego no.


  Mandó un par de balas contra los troncos, solo para mantener quietos a los atacantes.


  En aquel instante vibró un alarido espeluznante dentro de la casa.


  ¡Y era la voz de la falsa Claire Talbot!


  —¡Dios del cielo! —se estremeció Donner—. ¡Corra!


  Sam ya volaba materialmente hacia el interior.


  Él había ordenado a «Tigre» que lo cazara, refiriéndose a Mark, alias Havilland. Pero un perro salvaje y excitado no distingue entre un hombre y una mujer. Y menos si la mujer viste pantalones de montar y enarbola una fusta amenazadora contra el animal.


  La diabólica mujer yacía en el suelo. Aún se estremecía, palpitante y llena de sangre. El perrazo había desaparecido.


  Fuera, Donner volvía a disparar y los forajidos le replicaban con un fuego nutrido, pero que no les llevaba a ninguna parte.


  Sam se inclinó sobre la mujer.


  —¿Puedes oírme? —gruñó.


  Los ojos desorbitados aún giraron en las órbitas tratando de enfocarlo. Balbuceó algo ininteligible y una bocanada de sangre burbujeó en su boca, mezclándose con el torrente de su garganta desgarrada.


  —Lo lamento —dijo Gruber—. Yo no quería que esto sucediera así... deseaba entregarte viva.


  Ella osciló la cabeza. Luego, la volvió a un lado y todo acabó.


  Sam regresó junto al comisario.


  —¿Era ella? —gruñó Donner.


  —Sí. Está muerta.


  —¡Condenación! ¿Y el perro?


  —Se fue detrás de Havilland.


  Dos nuevos proyectiles hicieron saltar astillas junto a sus cabezas. Donner se echó atrás.


  —Manténgalos ocupados —decidió Gruber—. Saldré por detrás y veré si puedo cazarlos entre dos fuegos.


  Solo que allá atrás retumbó un arma, y después el golpeteo de los cascos de un caballo, todo lo cual hizo pegar un brinco al pistolero y precipitarse otra vez al interior. Atravesó la casa como un rayo y al fin salió por la puerta posterior.


  El falso Havilland estaba sobre su caballo y tenía su revólver en la mano, pero el ruano, empavorecido por los saltos y gruñidos del perro solo corveteaba, girando y tratando de eludir las acometidas del salvaje animal.


  Havilland disparó de nuevo contra el perro, pero los saltos de este hicieron que fallara por segunda vez.


  Gruber levantó el revólver y tiró del gatillo. La bala arrancó el «45» de la mano del forajido y este lanzó un grito de ira y dolor.


  Como si comprendiera que ya no había peligro para él, «Tigre» dejó de acosar al caballo y dando un tremendo salto hundió los colmillos en la pierna del rufián. Por unos instantes el perro quedó colgando de su presa, sacudidos ambos por los brincos del caballo.


  Havilland aulló:


  —¡Quíteme esa bestia de encima, Gruber!


  —Diga por favor, gran tipo.


  —¡Por favor, por favor!


  —Así está mejor... ¡Suéltalo, «Tigre»!


  Al soltar su presa el perro cayó rodando debido a los córveteos del caballo. La sangre escurría por la pierna del jinete.


  Gruñendo de dolor y de ira, este se dejó caer al suelo.


  Sam rezongó:


  —Apártate de él, viejo. Ya le diste lo suyo.


  De mala gana el perro retrocedió, aún agazapado, hacia la casa.


  Justo en aquel instante, el falso Havilland se revolvió en el suelo dejando de lamentarse. Levantó la mano derecha en la que brillaba el acero de un «Derringer» de dos cañones y disparó.


  El ridículo estampido de la pequeña arma se confundió con el bronco y rotundo del «45» de Gruber. Este se estremeció y dio un traspié, dominando el dolor del balazo.


  El asesino no pudo dominar nada, entre otras razones porque la cabeza le voló hecha pedazos por el pesado proyectil de plomo sin blindar, y en semejantes condiciones ningún hombre puede ya hacer nada.


  El pecho le ardía, cosa que arrancó una sarta de juramentos a Sam mientras corría hacia la esquina de la casa.


  Asomó la cabeza y vio a los hombres agazapados detrás de la estiba de troncos.


  Hal Kling estaba allí, disparando.


  Le mandó un plomo y el capataz pegó un salto, estrellándose contra los troncos resecos. Estaba cayendo cuando aún le cazó con otro balazo. Eso convenció a los otros dos rufianes que quedaban de la inutilidad de hacerse matar por un sueldo que ya nadie iba a pagarles.


  De modo que tiraron las armas y salieron del parapeto mansos como corderos.


  Donner salió de la casa tambaleándose. Tenía la camisa y los pantalones empapados de sangre.


  Miró el pecho de Sam y esbozó una mueca de burla.


  —Así que también le han dado lo suyo... lo estaba pidiendo a gritos.


  —No creo que reviente con un plomo tan pequeño.


  —Pero le quedará otra cicatriz... otra marca.


  Esperaba un estallido como aquel otro, cuando le mencionó por primera vez la marca de fuego.


  Se quedó viendo visiones cuando Sam se limitó a sonreír y dijo:


  —Aquella fue con un hierro, esta de plomo. La prefiero. ¿Qué tal si les pide ayuda a esos vaqueros que han contemplado la fiesta desde lugar seguro? No creo que ni usted ni yo estemos en condiciones de llegar al pueblo por nuestros propios medios.


  —Sí, claro...


  Afortunadamente para ellos, la ayuda les llegó a tiempo.


  * * *


  Claire le sonrió, inclinada sobre la cama. Más allá, el doctor Lowell se lavaba las manos en una palangana humeante.


  —Desde que le vi —comentó el médico—, estuve seguro de que tarde o temprano habría de recomponer sus pedazos.


  Miró al herido. Luego a la muchacha. Ninguno de los dos le hizo el menor caso.


  De modo que, refunfuñando, se fue a la habitación donde descansaba el comisario.


  Al quedar solos, la muchacha rozó la boca de Sam con los labios.


  El protestó:


  —Te enseñé a besar como es debido, linda. ¿Qué diablos estás haciendo con este juego?


  Ella sonrió, señalando los vendajes que cruzaban su torso desnudo.


  —Ya llevas dos marcas ahora, amor mío...


  —¿Y qué con eso?


  —Yo te pondré otra... mi propia marca.


  —Seguro, la puntilla. ¿Quieres besarme de una maldita vez?


  Los labios descendieron sobre él, rojos y suaves.


  Por unos instantes, Gruber llegó a pensar que la llama que alentaba en su interior era más ardiente que el recuerdo del hierro al rojo... del hierro que le marcó para el resto de su vida.


  En realidad, estaban marcándole otra vez, y esta definitiva.
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